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LA  VITA  E  LE  OPERE 


DI 


ALFEEDO  TENNYSON 


\^ 


FIRENZE 
UFFIZIO  DELLA  RASSEGNA  NAZIONALE 

1894 

TIPOORAFIA    DI    M.    CliLl-INI    E    C. 


I.  —  La  vita  (1). 


Quando,  nell'  ottobre  dello  scorso  anno,  il  Poeta  Laureato 
morì  nel  tranquillo  soggiorno  dove  da  lunghi  anni  viveva  ri- 
tirato, un  grido  di  dolore  s'alzò  unanime  nell'Inghilterra,  tutta 


(1)  Per  non  intralciare  il  lavoro  di  troppe  note  e  citazioni,  diamo  qui 
riunite  le  fonti  principali  di  cui  specialmente  ci  siamo  valsi. 

Per  le  notizie  biografiche; 

W.  Hamilton,  The  Poets  Laureate  of  England,  1879;  H.  J.  Jennings, 
Lord  Tennyson,  a  biographical  sketch,  1884;  J.  C.  Walters.  In  Tennyson 
Land,  ecc.  1890;  A.  J.  Church,  The  Laureate  's  Country,  ecc.  1S91  ;  Records 
of  Tennyson,  lìushin  and  Browning,  1892;  Alfred  Lord  Tennyson,  1892: 
A.  Waugh,  Alfred  Lord  Tennyson,  ecc.  1893  (li  ediz.). 

Per  le  opere  (oltre  i  precedenti  scritti,  che  pur  contengono  talvolta 
osservazioni  e  studi  critici  sul  poeta): 

2'he  afternoon  lessons  in  English  Literature,  1863  ;  A.  H.  Japp,  Three 
great  teachers  of  our  times  (Carlyle,  Tennyson  a/nd  Rushin),  1865; 
J.  Devey,  A  comparative  estimate  of  modem  English  poets,  1873  ;  Master 
Spirita,  1873;  Austin,  The  Poets  of  the  Period,  1870;  E.  Heraud,  Lecture 
on  Tennyson,  1878  ;  P.  Bayne,  Lessons  front  my  masters,  1879;  R.  H.  S., 
TennysonioMa,  1879;  A.  Buckland,  The  story  of  English  Literature,  1882; 
&.  Scherer,  Etudes  sur  la  littérature  contemporaine  (VII,  Wordsworth 
et  la  poesie  moderne  de  V  Angleterre)  1882;  Howitt,  Illustrious  Perso- 
nages  of  the  nineteenth  century  ;   A.  C.  Swinburne,    Miscellanles  (p.  219: 
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ancor  piena  dell'  armonia  de'  suoi  canti,   ^rido   che   si   riper- 
cosse in  tutto  il  mondo  civile  e  a  cui  tenne  dietro  un  inno 


Tennyson  and  Musset),  1883;  Minto,  Characteristios  of  English  Poets,  1885; 
R.  Noel,  Essays  on  Poetry  and  Poets,  (p.  223:  The  poetry  of  Tennyxon) 
1886;  E.  C.  Steilmann,  Vtctorìan  Poets  (p.  150:  A.  Tennyson)  1887; 
R.  Holt  Hutton,  Literary  essays,  1888  ;  E.  Dowden,  Transcript  and  Studies 
(p.  153:  Victorian  Literature)  1888;  E.  Montégut,  Ecrivains  tnodrrnes 
de  V  Angleterre  (II  Ser.,  p.  263  :  A.  Tennyson  ;  p.  311  :  Enoch  Ardr.n  et 
les  poèmes  populaìres)  1889  ;  G.  Sarrazin,  La  Renaissa/nce  de  la  poesie 
anglaise,  1798-1889  (p.  147  :  Tennyson)  ;  \V.  Greswell,  Tennyson  and  our 
Imperiai  heritage,  1892. 

S'aggiungano  i  seguenti  lavori  sopra  singole  opere  del  poeta: 

H.  Elsdale,  Studies  in  the  Idyls,  ecc.  1878;  A.  Gatty,  A  Key  to  Ten- 
nyson 's  «  In  Memoriam  •»,  18S1  ;  Tennyson  's  Despair  :  a  lecture  on 
its  religions  significance,  1882;  J.  Genung,  Tennyson  's  In  Memoriam,  1884; 
A.  Hamann,  An  Essay  on  Tennyson  's  Idyls  of  the  King,  1887  ;  E.  R. 
Chapmann,  A  Companion  to  In  Memoriam,  1888  ;  Prolegomena  to  In  Me- 
moriam, ecc.  1889;  W.  T.  Webb,  Aylmer  's  Field,  ecc.  1891  ;  P.  M.  Wal- 
lace, The  Princess,  ecc.  1892;  G.  C,  The  Marriage  of  Geraint,  ecc.  1892; 
J.  Jacobs,  Tennyson  and  In  Memoriam;  G.  C.  Macaulay,  The  holy 
Gvail,  ecc.  1893. 

Diamo  anche  l' indicazione  degli  articoli  compresi  nelle  varie  riviste 
inglesi,  che  ci  son  sembrati  più  importanti,  e  che  trattano  o  della  poesia  di 
Tennyson  in  generale,  o  di  qualche  siogola  opera  di  lui. 

Westminster  Review,  voi.  XIV,  p.  210;  XXXVIII,  371;  LI,  265;  LIV, 
85;  ott.  '55,  *59,  '64.  -  London  Atlus  ;  1830,  21 .  -  Blacktoood  's  Magatine; 
XXXI  (1832),  720;  LXV,  453,  463  ;  LXXVIII,  seti.  ;  LXXX,  sett.;  LXXXII,  nov.  - 
London  Quarterly  Rev.  :  LI,  81  ;  LXX,  395  ;  LXXXII,  439,  445,  451  ;  '59,  ott.  - 
London  Atheneum  :  '32,  770  ;  XXXXII,  700,  788  ;  '55,  895  ;  '59,  II,  73  ;  '61,  II, 
241;  '62,  I,  57;  '69  die.  -  London  Lite  r.  Gaz.:  '32,  772;  '50,  407;  '51,  52; 
'55,  483.  -  Edimb.  Rev.:  '43,  390;  '55  ott..  Vili;  '59  luglio.  -  Brit.  Quart. 
Rev.:  II,  46.-  Fraser  's  Mag.  :  '42,  245;  '59,  ag.  -  Dem.  Rev.:  XIV,  62; 
XXVII,  206.  -  Amer.  Whig  Rev.:  VIII.  28;  XII,  176;  XIII,  534.  -Chris. 
Rev.:  XVI,  36.  -  Chris.  Exam,  :  XXIIl,  305;  XXXllI,  237;  '59  ott.  -  Syut. 
Lit.  Mess.  :  X,  240.  -  N.  Engl.  :  III,  57  ;  VII,  193  ;  Vili,  598  ;  '60  febhr.  - 
Eclcc.  Mag.:  VI,  205;  XI,  161;  XIIL  289;  XVII,  169;  XIX.  66;  XXI,  209. 
-  Select.  Journ.  of  For.   Lit.:   II,    100.   -   Lond.    Genti.    Mag.:    I,  131.  - 
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non  men  sentito  ed  unanime  all'intemerato  cittadino,  al  grande 
poeta.  Ma  s' ingannerebbe  a  partito  chi  pensasse  che  la  critica 


Eclec.  R.:  XXXIIl,  415;  XXXVIII,  330.  -  Zm  Age:  XVI,  441;  XXVI,  167; 
XXXXVl,  654.  -  Brownsori  's  Quart.  R.  ■  IV,  539.  -  N.  Amer.  R.  :  LXXXI, 
544;  LXXXIII,  115;  LXXXXVII,  399;  '59  ott.  ;  '60  genn.  -  Lond.  Rev.:  "59, 
ott.  -  Lond.  III.  News  :  '59  luglio.  -  L.  Quart.  R.  :  ^66  genn.  ;  '70  genn.  - 
(New)  L.  Q.  R.:  XXXXV,  nov.  VI.  -  Lond.  Times:  '70  genn.  -  Sat.  R. . 
XXXIV,  568;  XL,  19;  XLIII,  21;  LVII,  354;  LVIII,  757.  -  Athen.  :  2348; 
2771  ;  3035.  -  Acad.  :  XV,  498;  XXXI,  1.  -  Spectat.  :  LUI,  1624.  -  Nat.  Rev.: 
'59,  ott.  -  Univ.  R.  :  '59,  ott.  -  Bentley  's  Quart.  R.  :  '59  ott.  -  Bost.  R.  : 
'62  genn.  -  Macm,.  Mag.  .  '59  die;  '64,  nr.  I,  art.  V.°.  -  Putman  '*  Mon. 
M.  :  '55  sett.  -  Oxford  and  Cambr.  M.  :  '56,  genn.  -  Lond.  Reader  :  '63, 
I,  500,  531  ;  '65,  I,  701  ;  '64,  II,  186,  328,  354,  543,  768,  ecc. 

Noi  ci  teniamo  a  dichiarare  che  non  abbiamo  qui  inteso  di  dare  la  bi- 
bliografia completa  della  vita  e  delle  opere  di  Tennj'son  -  che  ci  vorrebbe 
quasi  un  volume,  solo  per  il  catalogo  delle  varie  edizioni  di  queste  -  e  nep- 
pure tutti  gli  scritti  che  sull'argomento  possono  esser  consultati  con  frutto 
e  lo  furono  in  effetto  da  noi.  Per  la  maggior  parte  anzi,  per  quelli  cioè  a 
cui  ci  riportiamo  una  sola  volta,  o  poco  piìi  (si  tratta  specialmente  di  articoli 
di  riviste  e  di  lavori  in  cui  l' argomento  è  toccato  soltanto  di  passaggio), 
s'è  trovato  opportuno  citarli  per  l'appunto  sotto  il  testo  relativo. 

A  chi  volesse  sapere  come  e  quanto  s'  è  fatto  in  Italia  per  far  conoscere 
il  maggior  poeta  contemporaneo  dell'  Inghilterra,  si  può  rispondere  -  pur 
troppo  -  in  due  parole.  Ci  diedero  saggi  di  traduzione,  in  vari  tempi  e  con 
varia  abilità,  il  Biagi,  il  Chiarini,  il  Castelnuovo,  lo  Zanella,  il  Saggini  e 
il  Faccioli,  quest'  ultimo  meno  scarsi  degli  altri.  Due  poesie  del  Poeta  si 
trovano  tradotte  nei  Fiori  del  Nord  e  Leggende  di  P.  Turati  (Milano  '81), 
che  insieme  a  qualche  altro  da  noi  or  ora  ricordato,  non  è  nominato  dal 
Rodriguez,  il  quale,  alla  sua  volta,  ritradusse  molti  brani  e  ne  tradusse  di 
nuovi  nel  suo  studio  sul  Laureato,  compreso  nell'opera:  Lord  Tennyson, 
Henry  W.  Longfellow,  William  Cowper  (Roma  '91,  p.  11-248).  E  l'unico 
lavoro  di  qualche  lena  che  sia  apparso  in  Italia  sul  Poeta  inglese  :  le  notizie 
del  Nencioni,  del  Camerini  e  di  qualche  altro  sono  troppo  fuggevoli  e  in- 
complete. Il  Rodriguez  è  generalmente  accurato  nella  parte  biografica  e  giu- 
dizioso neir  esame  delle  opere,  sebbene  visibilmente  disponga  d'  un  troppo 
ecarso  corredo  di  fonti,  di  cui  si  vale  molto  a  suo  comodo.    Quanto  ai  lai- 
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fosse  stata,  lui  vivo,  egualmente  concorde  nel  giudicare  di  lui 
e  dell'  opera  sua.  Noi  non  vogliamo  cominciare  il  nostro  stu- 
dio sulla  vita  e  le  opere  del  Poeta  Laureato,  senza  prima  aver 
ben  persuasi  i  lettori  di  questo  fatto  :  che  egli  fu  giudicato 
ne' modi  più  vari  e  disparati  da' suoi  stessi  connazionali.  E 
ci  teniamo,  sia  perchè  ci  sembra  questa  una  maniera  conve- 
niente d' introdurre  chi  legge  a  una  conoscenza  preliminare 
del  poeta  ;  sia  perchè  da  noi  -  intendo  da'nostri  critici  e  let- 
terati -  si  è  troppo  soliti  a  considerare  in  lui  il  più  grande 
poeta  inglese  moderno,  incontestabilmente  riconosciuto  per  tale. 
V  ha  -  nel  suo  stesso  paese  -  chi  trova  in  lui  una  «  ver- 
satilità pressoché  senza  esempio  fra  i  poeti  »  (1),  e  chi  lo  dice 
affatto  privo  di  questo  pregio  (2)  ;  fu  detto  da  alcuno  ch'egli 


merosi  saggi  di  traduzione  ch'egli  opportunamente  introdusse  nel  suo  lavoro, 
non  gli  faremo  appunto  se  troppe  volte  e  di  troppo  egli  è  rimasto  inferiore 
air  originale:  sappiamo  a  prova  quanto  difficile  sia  rendere  nella  propria 
lingua  un  poeta  straniero,  specialmente  quando  questo  sia  Tennyson,  cosi 
profondamente  e  strettamente  inglese  per  concetto  e  per  forma,  e  il  cui  pre- 
stigio nella  forma  appunto  sopratutto  risiede.  Ma  c'è  spiaciuto  di  trovare, 
in  mezzo  a  versi  necessariamente  sciatti  e  scoloriti,  e  ad  altri  -  e  non  pochi  - 
belli  davvero  per  vigore  ed  eleganza,  qualcuno  seuz'  altro  sbagliato,  come 
questo,   con   cui    incomincia   la   traduzione   dell'idillio    Ginevra   (p.  157): 

La  regina  era  fuggita  di  corte. 

Tra  le  Versioni  Poetiche  di  Giulio  Pisa  pubblicate  in  questi  giorni  (Mi- 
lano '94)  ve  n'è  qualcuna  dal  Tennyson. 

D'  edizioni  italiane  delle  poesie  di  Tennyson  non  credo  sia  stata  latta 
altra  oltre  a  quella  del  Prof.  T.  C.  Cann,  Lyrical  Poems  by  Alfred,  Lord 
Tennyson,  with  copious  Prefatory  and  Explanatory  Notes  far  the  tua 
of  Italiana,  (Firenze,  Roma,  Milano,  '87). 

(1)  «  a  versatility  almost  wilhout  parallel  among  poets  ».  Alfred  L. 
Tennyson,  ecc.  Introd.  Vili, 

(2)  «  Tennyson  is  decidedly    wanting  in  versatility  »  J.   Devoy,  op.  cit. 
p.  .•!29. 
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è  il  più  nobile  poeta  che  sia  mai  esistito  (1),  e  da  altri  gli  fu 
contestato  11  titolo  stesso  di  poeta  (2);  chi  lo  pone  al  livello 
di  Shakespeare  (3),  e  chi  appena  lo  riconosce  poeta  di  terzo 
ordine  (4);  chi  lo  mette  accanto  a  Dante  ed  a  Goethe  (5),  e 
chi  dichiara  di  non  trovare  in  lui,  non  pure  nessun  pensiero 
sublime  (6),  ma  neppure  un  pensiero,  qual  si  sia  (7)  ;   chi  lo 


(1)  «  In  perfect  sincerity  I  regard  Alfred  Tennyson  as  the  noblest  poef. 
that  exer  lived  ».  Cosi  scrive  un  poeta,  C.  Poe  (V.  The  Poetic  Principle). 

(2)  «  Ein  Dichter  im  hòheren  und  hóchsten  Sinne  des  Wortes  war  er 
nicht  »  (K.  Bleibtreu,  Geschichte  der  englischen  Literatur,  Lipsia,  '87, 
V.  p.  394). 

(3)  «  Shakespeare  himself  has  net  wedded  the  flesh  and  spirit  of  poetry 
more  ecc.  »  (V.  Ninetenth  Century,  1892,  p.  955).  -  Cfr.  «  Shakespeare  himselt 
has  notbing  more  perfect  than  this,  ecc.  ».  (Van  Dyke,  p.  166  sg.,  a  propo- 
sito della  splendida  descrizione  che  il  Tennyson  fa  nel!'  Elaine  della  «  leale 
slealtà  »  di  Lancillotto  verso  Ginevra). 

(4)  «  He  is  not  a  great  poet,  unquestionahly  not  a  poet  of  the  first  rank, 
ali  but  ununquestionably  not  a  poet  of  the  second  rank,  and  prohably  not 
even  at  the  head  of  poets  of  the  third  rank,  among  whom  he  must  ultima- 
tely  take  his  place  »  (Austin).  In  un  articolo  del  Blackwood  Magazine,  ri- 
vista pure  devota  al  poeta,  si  parla  della  «  antica  infelicita  di  Tennyson  nel 
trattare  cogli  ordini  elevati  »  (M.r  Tennyson  's  old  infelicity  in  dealing  with 
the  higher  orders  »  ('64,  p.  565). 

(5)  Un  comnaentatore  dell'  «  In  Memoriam  >,  chiama  questo  poema  «  not 
only  the  greatest  English  poem  of  the  century,...  but  om  of  the  great-world- 
poems,  worthy  to  be  placed  on  the  same  list  with  the  Oresteia,  the  Divina 
Commedia  and  Faust  ». 

(6)  L'Austin  già  citato  dice  (p.  13),  che,  dopo  una  deliberata  riflessione 
e  ricerca,  non  esita  a  dire  che  in  tutte  le  poesie  di  Tennyson  non  v'  é  nep- 
pure un  esempio  isolato  di  pensiero  sublime,  espresso  in  maniera  sublime. 

(7)  Giorgio  Madonald  era  solito  dire:  «  Non  c'è  pensiero  in  Tennyson  » 
(«  there  is  no  thought  in  T.  »);  e  il  Brody  (p.  24),  dopo  aver  citata  questa 
affermazione,  vi  fa  una  restrizione  che  equivale  ad  una  conferma:  «  we  would 
not  like  to  go  so  far.  We  believe  that  M.r  Tennyson  thinks,  ecc.  ». 


pone  al  di  sopra  di  Milton  (1),  e  chi  lo  vuole  inferiore  al  suo 
contemporaneo  il  Browning  (2),  e  lo  definisce  il  magnus 
Apollo  d'  una  rispettabile  mediocrità  (3)  ;  chi  lo  dice  grande 
poeta,  perchè  è  la  più  chiara,  più  dolce  e  più  forte  del  voce 
del  secolo  (4),  e  chi,  pur  riconoscendo  in  lui  un  vero  poeta, 
gli  nega  però  il  titolo  di  grande  (5), 

Davanti  a  una  tale  disparità  di  giudizi  -  della  quale  però 
troveremo,  fino  a  un  certo  punto,  la  spiegazione  -  il  còm 
pito  del  critico,  specialmente  se  straniero,  riesce  quanto  mai 
difl3cile  e  delicato.  Noi  ci  proveremo  tuttavia  a  determinare 
con  un  esame  scrupoloso  e  oggettivo  dell'  opera  di  Tennyson 
il  merito  suo  reale  come  poeta,  e  il  posto  che  davvero  gli 
spetta  nella  storia  di  queir  arte,  di  cui  egli  fu  cultore  cosi 
appassionato  e  costante  per  più  di  sessantanni.  Credemmo  op 
portuno  dir  prima  della  sua  vita  per  poi  occuparci  separata 
mente  e  di  proposito  dell'  opera  sua. 

Un  biografo  del  Poeta  comincia  il  suo   libro  dichiarando 
che  la  vita  di  Alfredo  Tennyson   deve   ancora   esser  scritta; 


(1)  V.  p.  es.  Van  Dike,  p.  77:  cfr.  p.  133,  dove  Tennyson  è  paragonato 
a  V.  Hugo  e  a  Riccardo  Wagner.  -  Cfr.  Ninet  Cent.,  p.  961,  1892. 

(2)  Secondo  Holt  Hulton  (p.  115)  «  Browning  is  a  sironger  and  deeper 
man  thon  Tennyson  :  an  incomplete  ariist,  but  a  greater  poet  ».  Altri  met- 
tono il  Tennyson  al  di  sotto  dello  Swinburne  :  «  M.«-  Swinburne  est  certai- 
nement,  des  tous  les  poètes  contemporains,  celui  qui  a  atteint  les  sommets 
les  plus  élevés  ».  -  «  Les  poésies  de  M.r  Swinburne  ont  des  accents  d'une 
puissance  que  le  poète  Lauréat  n'a  jamais  essai/e  d'atteindre  ».  -  Cosi  il 
Mac  Carthy,  Bistoire  Contemp.  d'  Angletevre  depuis  Vavènement  de  la 
Heine  Victoria,  etc.  Paris  '8.^  (trad.  dall'  ingl.  da  L.  Goiraud). 

(3)  Vedi  Taine,  Essais  de  critique  et  d' histoire. 

(4)  «  Tennyson  is  a  great  poet,  for  he  is  the  clearost,  sweetest,  stroiii;- 
est  voice  of  the  century  »  (Japp,  318). 

(5)  Il  Disraeli  voleva  olVrire  al  Tennyson  il  baronato,  perchè  lo  stimava 
«  if  net  a  great  poet,  a  real  one  »  (V.  R.  Wilson,  The  Life  and  Timex  of 
Queen  Victoria,  1868,  II,  485). 
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■devono  esistere  de'  materiali  che  al  presente  non  sono  acces- 
sibili che  a'  più  vicini  parenti  del  poeta,  e  i  pochi  che  ebbero 
la  ventura  di  conoscerlo  intimamente,  hanno  certo  molte  cose 
da  dire  di  lui  che  qui  non  possono  esser  dette.  -  Noi  abbiamo 
argomenti  per  credere  che  a  un  tale  lavoro  stia  ora  atten- 
dendo il  figlio  stesso  del  Poeta,  1'  attuale  Lord  Tennyson  ;  il 
quale  è  certo  la  persona  sotto  ogni  riguardo  meglio  chiamata 
a  quest'  opera.  In  attesa,  noi  diamo  queste  notizie  biografiche 
in  cui  abbiamo  procurato  di  raccogliere  quanto  d'importante 
«ulla  vita  di  Tennyson  è  giunto  finora  a  cognizione  del  pubblico. 

Nel  1809  -  r  anno  in  cui  il  nostro  Poeta  vide  la  luce  - 
Coleridge  s'entusiasmava  alla  lettura  di  Goethe  e  si  circondava 
di  nuvole  d'oppio,  il  Wordsworth  stava  componendo  lenta- 
mente e  faticosamente  il  suo  capolavoro  The  Excursion,  Southey 
badava  ad  ammassar  volumi  su  volumi  per  sostentare  la  nu- 
merosa famiglia,  Tommaso  Moore  aveva  dato  addio,  almeno 
per  allora,  alla  Musa,  e  s' arrabattava  per  rimettere  in  sesto 
i  suoi  affari,  Rogers,  il  fortunato  banchiere-poeta,  imbandiva 
lauti  pranzi  a'  poeti  affamati,  Savage  Landor  correva  il  mondo 
predicando  il  regicidio  e  sbalestrando  i  suoi  paradossi,  Carlo 
Lamb  guadagnava  la  vita  negli  ufl^ci  della  Compagnia  delle 
Indie,  Keats  pestava  le  droghe  da  uno  speziale  divorando  le 
poesie  di  Spenser,  Shelley  usciva  dalla  scuola  di  Eton  e  si 
preparava  a  far  strabigliare  l'università  colle  sue  audacie  d'ateo 
e  Byron,  ancora  giovane  e  sconosciuto,  aveva  pubblicato  le 
sue  Hours  of  Idleness  il  cui  successo  doveva  essere  per  lui 
il  primo  passo  alla  gloria. 

«  L'amato  luogo  dove  per  la  prima  volta  vide  il  cielo  » 
Alfredo  Tennyson  (1),  fu  il  villaggio  di   Somerby,    nella    con- 


(1)  «  The  well-beloved  place 

Where  first  he  gazed  upon  the  sky  ». 

(In  Memoriam,  CU). 
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tea  di  Lincoln  (6  agosto  1809),  dove  suo  padre,  il  Reverendo 
George  Clayton  Tennyson,  si  era  recato  qualche  anno  prima 
in  qualità  di  rector  (parroco)  colla  famiglia.  Questa  si  com- 
poneva allora  della  moglie,  che  era  figlia  del  Rev.  Stephen 
Fytche,  vicario  di  Louth  (colla  qjiale  s'era  unito  quattro  anni 
prima)  e  di  due  figli,  che  dovevano  poi  crescere  in  seguito, 
fino  a  diventare  una  nidiata.  Il  rector  era  d'origine  nobile, 
anzi  si  vuole  scorresse  nelle  sue  vene  il  sangue  della  reale  fa- 
miglia degli  Eyncourt,  che  erano  imparentati,  come  è  noto,  coi 
Plantageneti.  Era  uomo  ben  fatto,  alto  di  statura  e  d'una  col- 
tura svariata,  se  non  profonda;  s'occupava  di  poesia,  di  pit- 
tura, d'architettura  e  di  musica.  La  poesia  del  resto  era,  come 
si  dice,  all'ordine  del  giorno  in  casa  Tennyson  :  si  sa  che  i 
due  fratelli  maggiori  del  Laureato,  Federico  e  Carlo,  furono 
poeti  non  mediocri  :  il  secondo  specialmente  si  acquistò  una 
bella  fama  sotto  il  nome  di  Carlo  Tennyson  Turner  (1).  La  ma 
dre  era  mite,  gentile,  immaginosa  e  ferventemente  religiosa 
«  quale  dev'essere  la  madre  d'un  poeta  »,  come  scrive  l'amica 
di  lei,  T.  Ritchie  (2).  La  sua  bontà  era  divenuta  proverbiale 
nel  paese,  e  la  tradizione  racconta  che  certi  furfantelli  d'un 
vicino  villaggio  usavano  portare  de'cani  sotto  le  finestre  della 
casa  parrocchiale  e  batterli  spietatamente,  per  indurre  la 
buona  signora  a  comperare  i  malcapitati  animali  e  salvarli 
a'maltrattaraenti  de'loro  padroni  (3). 


(1)  Veci,  a  proposito  in  The  Poets  and  the  Poetry  of  the  Century.  - 
Frederick    Tennyson  to  Arthur  Hugh  Clough.  Edited  by  A.  H.  Miles, '92. 

(2)  V.  Harpers  Mayazine,  die.  '83. 

(3)  V.  Eecords  of  Tennyson,  ecc.  p.  10.  -  Tralasciamo  molte  notizie 
relative  ai  genitori,  alla  famiglia  e  agli  antenati  di  Tennyson,  perchè  non 
le  crediamo  specialmente  importanti  per  la  conoscenza  del  poeta.  Oltre  i  la- 
vori relativi  citati  nella  bibliografia,  si  veda  anche  Notes  and  Queries, 
[Ser.  Ili,  voi.  Vili,  p.  454;  ser.  Vili,  voi.  Ili,  21;  IV,  1.36],  dove  si  tratta 
la  questione  se  la  famiglia  Tennyson  è  collaterale  a  quella  dell'arcivescovo 
Tenison. 
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La  contea  di  Lincoln  non  è  certo  una  regione  da  ispirare 
0  da  sviluppare  le  facoltà  poetiche  di  chi  vi  è  nato  e  cre- 
sciuto :  è  anzi  una  delle  più  prosaiche  dell'  Inghilterra,  con 
estese  pianure,  interminabili  corsi  d'acqua  e  pochi  alberi  del 
genere  de' pioppi  e  de'  salici  (1).  Il  poeta  stesso  nella  sua  Ode  to 
Memory  (Ode  alla  Memoria)  che  è  «  evidentemente  autobio- 
grafica »  (2)  dice  che  il  suo  occhio  non  s'  aperse  sopra  ca- 
scate scroscianti  e  scintillanti,  né  su  pomposi  vigneti,  ma 
sopra  una  scena  più  prosaica  (3).  Eppure  il  ricordo  del  suo 
natio  paese  gli  è  caro,  e  invoca  la  Memoria  a  riportarglielo 
innanzi  al  pensiero.  Nelle  sue  opere  le  reminiscenze  della 
contea  di  Lincoln  sono  frequenti,  e  furono  ben  rilevate  da 
vari  critici  (4). 


(1)  V.  Master- Spirita,  p.  199,  e  l'interessante  articolo  di  Grant  Alien 
aeW  English  lllustr.  Magazine  (dicembre  1892)  intitolato:  Tennyson  's 
Homes,  adorno  di  belle  illustrazioni.  -  Cfr.  anche  :  Howitt,  Homes  of  English 
Poets  ;  Home  of  Tennyson  (Every  Saturday,  V,  113);  Hcme  of  Tennyson 
near  Haslemere  (ivi,  IX,  132)  ;  Lincolnshire  ■■■cenery  and  character  as 
illustrated  by  Ms  Tennyson  (nel  Macmillan  Mag.,  XXXIX,  140). 

(2)  Master- Spirits,  p.  200. 

(3)  Thou  wert  not  nursed  by  the  waterfall 
Which  ever  sounds  and  shines 

A  pillar  of  white  light  upon  the  wall 

Of  purple  clifl's,  aloof  described  ; 

Come  from  the  woods  thnt  belt  the  gray  hill-side, 

The  seven  elms,  the  poplars  four,  ecc. 

(4)  Ruskin  dice  che  Turners  (il  famoso  paesista  inglese),  anche  quando 
dipingeva  le  stupende  masse  delle  Alpi,  aveva  ancora  nel  pensiero  i  colli 
eh'  egli  era  abituato  a  disegnare  nella  contea  di  Jork.  Cosi  si  può  dire  di 
Tennyson,  rispetto  a' paesaggi  di  Lincoln,  quando  descrive  i  panorami  ch'egli 
pone  a  sfondo  di  molte  sue  produzioni  poetiche.  -  Si  è  tuttavia  esagerato 
nel  cercare  e  rinvenire  tali  influenze  locali.  Si  veda  Th.  Watts,  Aspects 
of  Tennyson  as  a  Nature  poet,  (nel  Ninet.  Century,  Maggio  '93,  p.  836),. 
p.  842. 
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«  Tra  cinquant'anni  la  gente  verrà  in  pellegrinaggio  in 
questi  luoghi  »,  diceva  un  giorno  al  futuro  poeta  il  suo  gio- 
vine amico  Arturo  Hallam  (quello  che  doveva  poi  essere  da 
lui  immortalato  neU7n  Memoriam)  ;  e  la  profezia  s'  è  com- 
pita: la  rectory 'house  di  Somerby  è  visitata  continuamente 
dagli  ammiratori  del  Laureato.  Essa  è  sul  pendio  d'un  colle, 
fronteggiata  da  un  rustico  giardino,  dove  sorgono  ancora  i 
«  sette  olmi  »,  di  cui  canta  il  Poeta  nell'Oche  alla  Memoria 
già  ricordata  ;  una  casa  dell'antica  vita  inglese,  come  oggi  è 
difficile  trovarne. 

De'primi  anni  del  Poeta  ben  poco  sappiamo.  Faceva  delle 
lunghe  passeggiate,  col  fratello  Carlo,  che  era  il  suo  favorito 
e  fu  quello  appunto,  a  quanto  si  narra,  che  per  il  primo  sco- 
perse in  lui  la  vocazione  poetica.  Una  domenica  nel  pomerig- 
gio, quando  gli  altri  fratelli  erano  in  chiesa,  Carlo  gli  pose 
in  mano  una  lavagnetta  e  gli  disse  di  scrivervi  una  poesia 
sui  fiori,  ed  egli  la  compose  in  versi  sciolti,  sul  modello  delle 
Stagioni  di  Thomson.  Secondo  un'altra  tradizione  (1)  il  primo 
soggetto  trattato  da  Tennyson  sarebbe  stata  la  morte  di  Giulio 
Cesare.  Un  divertimento  prediletto  dei  due  fratelli  era  di  giocare 
al  «  re  del  castello  »  o  agli  imperatori  della  China  :  in  tale  qua- 
lità, si  dividevano  i  domini  dell'ampio  giardino,  che  facevano 
echeggiare  delle  loro  grida  d'autorità.  Amavano  anche  raccon- 
tarsi delle  lunghe  storie  fantastiche,  e  si  vuole  che  Alfredo  im- 
piegasse parecchi  mesi  nellesporre  un  racconto  intitolato  «  Il 
vecchio  cavallo  ».  Certo  è  che  le  facoltà  poetiche  s'erano  già 
svegliate  nella  sua  mente  giovanile:  e  quando,  nelle  solitudini 
della  contea  di  Lincoln,  giunse  la  notizia  della  morte  di  By- 
ron,  egli  ne  rimase  profondamente  colpito,  e  incise  sopra  una 
pietra  queste  parole:  «  Byron  is  dead!  ».  (Byron  è  morto)  E 
molto  più  tardi  scriveva  ad  un  amico,  che   a   quella   notizia 


(1)  Church,  op.  cit.,  p.  53. 
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egli  aveva  pensato  che  il  mondo  fosse  finito  colla  vita  del 
cantore  di  Aroldo  (1).  Fatto  questo  tanto  più  degno  di  nota, 
in  quanto  che,  se  v'è  poeta  da  cui  il  Tennyson  si  distingue  per 
carattere,  per  credenze  e  per  intendimenti  poetici,  questo  è 
appunto  il  Byron  ;  alla  scuola  poetica  del  quale,  che  tanta 
influenza  ebbe  nel  primo  quarto  del  secol  nostro,  egli  do- 
veva opporne  un'altra  così  diversa  per  concetto  e  per  for- 
ma (2).  Fino  al  '20,  il  nostro  Alfredo  frequentò  la  gramtnar 
school  (scuola  elementare)  di  Louth  col  fratello  Carlo  :  ed  egli 
stesso  confessava  più  tardi  d'avervi  fatto  ben  scarsi  profitti: 
ricordava  specialmente  fra  i  suoi  maestri  il  Rev.  J.  Waite  che 
era  plagosits,  cioè  amante  del  bastone,  come  l'Orbilio  di  Ora- 
zio (3).  A  quanto  narra  M.  Ritchie,  i  suoi  primi  tentativi  in 
poesia  furono  poco  apprezzati  dai  suoi  parenti  ed  amici.  Una 
volta,  dietro  incarico  dell'avo,  compose  un'elegia  per  la  nonna 
morta  da  qualche  tempo  ;  il  buon  vecchio  quando  l'ebbe  letta, 
gli  mise  in  mano  una  mezza  ghinea,  dicendogli  :  «  Ecco  il 
primo  danaro  che  guadagni  colla  tua  poesia,   e   credi    a   me 


(1)  «  I  thought  the  whole  world  was  at  an  end  :  I  thought  that  every- 
thing  was  over  and  finished  for  every  one,  that  nothing  else  mattered  ». 
Cosi  scriveva  egli  a  Miss  Thackeray  (V.  Harper  's  Mag.,  Christmas 
Number,  1887). 

(2)  Un  fatto  analogo  a  questo  avveniva  pochi  anni  dopo  nella  nostra 
letteratura.  Alla  morte  del  Monti,  il  pontefice  del  classicismo,  il  Manzoni 
scriveva  que'  versi  famosi,  in  cui  gli  attribuiva 

il  cor  di  Dante  e  del  suo  Duca  il  canto. 

(3)  Anche  qui  si  presenta  spontaneo  il  raffronto  col  Manzoni  di  cui  son 
noti  i  versi  giovanilmente  sdegnosi  e  da  lui  poi  rifiutati  su  uno  de'  collegi 
in  cui  fece  i  suoi  studi.  E  contro  il  Collegio  abbiamo  un  Sonetto  del  Ten- 
nyson, in  cui,  tra  gli  altri  complimenti,  dice  a' suoi  professori: 

«  Your  manners  sort 
Mot  with  this  age  wherefrom  ye  stand  apart  ». 
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che  sarà  anche  1'  ultimo  ».    È   proprio   il  caso   di    dire  col- 
l'Ariosto  : 

Vedi  giudizio  uman  come  spesso  erra  ! 

Pochi  anni  dopo,  e  per  l'appunto  nel  '27,  i  due  insepa- 
rabili fratelli  pubblicavano  a  Louth  i  Poems  by  two  Brothers 
(Poesie  di  due  fratelli)  (l),  e  ne  toccavano  dagli  editori  (i 
Jackons)  10  lire  sterline  (250  it.)  per  ciascuno,  che  dovettero 
venir  a  proposito,  perchè  a  quanto  si  racconta,  il  Rev.  George 
Tennyson,  tra  le  sue  molte  belle  qualità,  aveva  anche  quella 
d*  un  singolare  amore  all'  economia,  cosicché  i  ragazzi  eran 
sempre  a  corto  di  denari.  Non  si  capisce  davvero  come  mai 
un  editore  potesse  pagare  così  lautamente  l'  opera  di  due  gio- 
vanetti affatto  sconosciuti,  tanto  più  se  si  osserva  che  queste 
Poesie,  sebbene  non  manchino  di  qualche  pregio,  non  conten- 
gono proprio  nulla  che  potesse  fare  intravedere  una  futura 
grandezza.  Si  è  studiata  la  questione,  e  l' ipotesi  più  probabile 
mi  sembra  quella  esposta  in  un  numero  àoiVAcademy  dello 
scorso  anno  (2),  secondo  la  quale  i  Jackons  avrebbero  voluto 
usare  una  cortesia  al  padre  dei  poeti,  che,  in  qualità  di  rector, 
aveva  molta  autorità  e  influenza  nel  paese. 

Le  numerose  note  e  citazioni  di  cui  scmo  corredati  que- 
sti componimenti,  mostrano  che  i  due  giovani  non  avevano 
perduto  il  loro  tempo  e  che  il  futuro  Laureato  fu,  come  già 
Milton,  erudito  prima  ancora  d'  esser  poeta.  Certe  note  d'eru- 
dizione appunto  sono  specialmente  curiose  e  spirano  una  certa 
baldanza  giovanile,  che  contrasta  un  poco  colle  parole  di  Mar- 
ziale messe  modestamente  in  capo  del  volumetto:  «  Haec  nos 


•     (1)  Veramente  dovevan  dirsi  «  di  tre  fratelli  »;   perché  anche  il    mag- 
giore, Federico,  ci  aveva  avuto  parte  :    ma  egli  non  volle    figurare    neppure 
in  questo  titolo  anonimo   (Vedi  J.  Knowles,    Aspects  of  Tennyson  [II].  Bij 
the  Editor,  nella  Ninet.  Cent.,  '93,  p.  164.  -  v.  p.  181). 
(2)  12  Nov.,  p.  427. 


—  15  — 

novìmus  esse  nihil  ».  Vi  si  osserva,  tra  le  altre  cose,  cho 
•«  pight  »  è  parola  usata  da  Spenser  e  da  Shakespeare,  che 
«  solo  i  sacerdoti  sapevano  interpretare  i  geroglifici  egiziani  »  , 
che  «  Ponce  de  Leon  scoperse  la  Florida  mentre  cercava  la 
favolosa  fontana  di  gioventù  »,  che  «  Apollonio  Rodio  non  è 
nato  ad  Alessandria  ma  a  Naucratis  »,  ecc. 

Degli  antichi  scrittori  sono  citati  :  Sallustio,  Lucrezio,  Ci- 
cerone, Orazio,  Virgilio,  Claudiano  -  dei  moderni  :  Milton,  Ra- 
cine,  Rousseau,  Macperson  (Ossian),  Hume,  Addison,  Giare, 
Gray,  Moore,  Scott,  Byron. 

Il  volumetto  fu  accolto  con  indulgenza  dalla  critica  : 
ne  parlò  con  lode,  oltre  la  Literary  Chronicle  and  Weehly 
Revieta,  anche  il  Gentleman's  Magazine  (giugno  127,  p.  609) 
che  non  è  ricordato  dal  Waugh  nella  sua  vita  del  Laureato. 

Sebbene,  come  è  dichiarato  nella  prefazione,  le  varie  poesie 
non  sieno  state  scritte  collettivamente,  ma  individualmente,  pure 
esse  non  portano  il  nome  del  rispettivo  autore  e  non  si  può 
pertanto  stabilire  con  sicurezza  quali  si  debbano  all'autore  del- 
l'in Memoriam  (1).  Fino  a  un  certo  punto  si  può  tuttavia 
determinarlo,  riportandosi  alle  sue  opere  posteriori,  in  cui 
non  sono  infrequenti  le  reminiscenze  e  i  passi  analogi  che  si 
possono  riportare  alle  Poesie  di  due  Fratelli. 

Così  in  una  di  queste,  intitolata  Remorse,  è  detto: 

To  life,  whose  every   hour  to  me 
Hath  been  increase  of  misery  ? 

E  nella  poesia  posteriore  The  iwo  Voices,  una  delle  voci 
esclama  : 

Thou  art  so  full  of  misery 
Were  it  net  better  not  to  be  ? 


(1)  I  tre  frat'^lli    s'  erano   impegnati  a  non    rivelar    mai  a  quale  di  loro 
appartenessero  le  varie  poesie  (V.  Knowles,  1.  cit.). 
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E  in  questa  stessa  poesia  delle  Due  Voci  troviamo  la  se* 
guente  reminiscenza  giovanile  : 

Like  Stephen,  an  anquenched  fire  ; 

mentre  nel  componimento  Per  la  morte  di  mia  nonna  com- 
presa nel  volume  del  '27  ('On  the  death  of  m,y  grand  mother) 
è  detto: 

Her  faith  like  Stephen's  aoftened  her  distreas. 

La  seguente  frase,  contenuta  in  un'  altra   poesia   di  quel 
primo  volumetto,  che  porta  per  titolo  Midnight  (Mezzanotte)  : 

the  glutting  wave 
That  saps  eternally  the  cold  gray  step, 

ritorna  leggermente  modificata  nella  famosa  canzone,  una  delle 
più  popolari  di  Tennyson; 

Break,  break,  break, 
On  the  cold  gray  stones,  o  sea. 

E  il  verso: 

The  tolling  of  thy  fonerai  beli 
è  introdotto  senz'altra  modificazione  in  uh  volume  di   poesie 
pubblicate  dal  Laureato  cinquantotto  anni  più  tardi  {Tiresias 
and  other^  Poems): 

The  tolling  of  thy  faneral  beli 
Broke  on  my  Pagan  Paradise  (1). 


(1)  Per  altri  analoghi  ravvicinamenti  si  veda  Japp,  p.  14.  1/  edizione 
dei  Poems  of  two  Brothers  è  ormai  delle  più  rare  e  preziose:  il  mano- 
scritto, dopo  esser  passato  per  varie  mani,  fu  venduto  dagli  Editori  Mac- 
millan il  23  dicembre  dello  scorso  anno  per  la  bella  somma  di  480  lire 
steri.,  e  l' attuale  possessore  ne  è  ora  la  casa  editrice  americana  Dodd, 
Mead  e  Co.  di  New- York,  che  lo  mise  a  catalogo  col  prezzo  segnato  di 
3,500  dollari. 
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Nel  '28,  Alfredo  seguì  i  fratelli  Federico  e  Carlo  nel  Tri- 
nity  College  a  Cambridge,  per  uscirne  nel  febbraio  del  '31  (in 
seguito  alla  prematura  morte  del  padre,  avvenuta  appunto  in 
quell'anno),  senza  avervi  preso  alcun  titolo  accademico,  simile 
in  questo  al  Thackeray.  Raccontano  -  non  so  con  quanto  fon- 
damento di  verità  -  che  Alfredo  e  Carlo  erano  così  timidi  e 
selvatici,  che  quando  andavano  per  mangiare  nel  refettorio 
del  collegio  e  trovavano  piene  le  tavole,  non  avevano  corag- 
gio di  cercarsi  un  posto  e  tornavano  a  casa  a  ventre  vuoto. 
Quello  che  è  certo  è  che  i  due  anni  di  Cambridge  furono  ol- 
xremodo  fecondi  per  il  giovine  poeta.  Nel  nuovo  e  più  vasto 
ambiente  universitario,  in  mezzo  a  giovani  esuberanti  di  forze, 
ribollenti  d' entusiasmo  e  d' ispirazione  (1) ,  egli  maturò  1 
germi  della  sua  poesia,  e  dal  primo  anno  della  sua  vita  di 
Cambridge  data  appunto  il  poema  intitolato  Timbuctou,  con 
cui  vinse  il  premio  annuo  per  il  miglior  componimento  poe- 
tico (2).  Si  vuol  rilevare  Io  spirito  d'indipendenza  e  d'  ardita 
innovazione  del  giovane  poeta,  che  scrisse  il  suo  lavoro  in  versi 
sciolti,  mentre,  da  quando  (1813)  il  duca  di  Gloucester,  poi 
Cancelliere  dell'Università,  aveva  istituito   il   premio,   i   con- 


(1)  A  proposito  dei  compagni  con  cui  il  Tennyson  si  trovò  a  Cambridge 
-  alcuni  de' quali  divennero  poi  variamente  famosi  -  si  vedano,  oltre  le  bio- 
grafie citate,  alcuni  appunti  in  Notes  and  Queries  sotto  il  titolo;  Tenny~ 
son  's  Cambridge  Contemporaries  (Ser.  Vili,  II,  441  ;  III,  52,  17],  338  ecc.). 
In  molti  passi  del  poema  Iri,  Memoriam,  il  Tennypon  accenna  alle  animate 
e  cordiali  discussioni  che  egli  soleva  fare  coi  suoi  «  giovani  amici  »  sopra 
argomenti  i  più  differenti  e  svariati.  Si  vedano  specialmente  le  strofe 
LXXXVII,  CIX  e  ex.  Eran  tuttavia  sollazzevoli,  come  sogliono  essere  gio- 
vani e  studenti  ;  e  il  poeta  raccontava  egli  stesso  piìi  tardi  a  un  amico 
d'aver  ballato  talvolta  la  quadriglia  col  fratello  Carlo  e  coi  compagni  Sped- 
ding  e  Thomson.  V.  Aspects  of  Tennyson  (II)  By  the  Editor,  nel  Ninent.^ 
Cent.,  genn.  '93,  p.  164  (v.  p.  166). 

(2)  Chancellor  's  Medal  far  English  verse. 
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correnti  s'eran  sempre  attenuti  all'ortodosso  distico  eroico.  Il 
poema  fu  accolt()  favorevolmente  nella  cerchia  degli  amici 
dell'autore,  e  concorse  a  farlo  maggiormente  conoscere  la  sa- 
porita parola  che  il  Thackeray  ne  fece  nel  giornale  umoristico 
The  Snob  ch'egli  aveva  fondato  in  quello  stesso  anno. 

Ma  non  dovevano  tardare  le  amarezze  e  le  lotte.  L'anno 
seguente  apparvero  le  Poesie  specialmente  liriche  [Poems, 
chiejly  lyrical)  (1).  Furono  subito  magnificate  e  levate  a  cielo 
dagli  amici,  e  forse  le  esagerazioni  dì  questi  indispose  mag- 
giormente la  critica,  la  quale  fu  davvero  inesorabile  per  il 
giovine  poeta.  Il  Prof  Wilson,  allora  una  grande  autorità  in 
materia  di  poesia,  pubblicò  nel  Bìachioood's  Magazìne  (2) 
un  articolo  pieno  di  feroce  ironia  e  di  compassione  sprezzante 
per  l'autore:  due  altri  articoli  composti  nello  stesso  spirito 
apparvero  nella  Westminster  Revieiv  e  nella  Quarterly  Re- 
view.  E  a  vero  dire,  se  l'acrimonia  e  la  violenza  della  cri- 
tica appaiono  esagerate,  le  poesie  comprese  nel  nuovo  volume 
non  meritavano  gran  fatto  la  lode  e  il  plauso  degli  amici.  Il 
poeta  fu  il  primo  ad  accorgersene,  e  nelle  edizioni  posteriori 
delle  sue  opere  tralasciò  una  buona  metà  delle  Poesie  spe- 
cialmente liriche.  Per  la  maggior  parte  esse  sono  puerili  e 
volgari  ne!  pensiero  e  nello  svolgimento,  e  sopratutto  guaste 
da  quell'elemento  d'eccessiva  delicatezza,  che  riesce  spesso 
manierismo  ed  effemminata  mellifluità  e  che  si  riscontra,  seb- 
bene temperato  e  corretto,  in  altre  opere  più  mature  del  no- 
stro poeta.  Questo  capitale  difetto  dei  Poems,  chiefly  lyricals 
fu  specialmente  preso  di  mira  da  Sir  Edoardo  Lytton  (poeta 
egli  pure),  il  quale,  in  alcuni  versi  satirici  indirizzati  all'autore, 
lo  mette  in  canzonella,  sopratutto  per  la  poesia  Darling  Room 
{Stanza  carina)  e  lo  chiama  «  Miss  Alfred  ».  E  bisogna  dire 


(1)  Effingham,  Wilson,  1830. 

(2)  Maggio  '32. 
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che  il  nomignolo  non  fosse  del  tutto   immeritato,   perchè   ce 
ne  volle  del  tempo  prima  che  il  poeta  potesse  liberarsene. 

Ma  il  poeta  tenne  fermo,  e  alle  critiche  e  alle  satire  badò 
solo  per  correggersi  e  migliorare  :  due  anni  dopo  (inverno 
del  '32)  sfidava  nuovamente  il  giudizio  pubblico  con  un  vo- 
lume di  poesie,  che  aveva  per  titolo:  The  Lady  Shalolt  and 
oVier  Poems.  (La  Signora  di  Shalott  e  altre  poesie).  E  il  pub- 
blico e  la  critica  gli  resero  giustizia  :  uno  sopratutto  de'com- 
ponimenti  compresi  nel  volume.  The  Mìller's  Daughter  [La 
figlia  del  Mugnaio)  piacque  generalmente,  e  si  vuole  anzi  sia 
stata  la  prima  poesia  che  attirò  sul  Tennyson  l'attenzione  della 
Regina  e  del  Principe  Alberto.  • 

Ma  un  fatto  luttuoso  che  doveva  avere  una  grande  im- 
portanza nella  carriera  del  nostro  poeta,  avvenne  appunto  in 
quest'epoca. 

Nel  1833  moriva  a  Vienna,  dove  aveva  seguito  il  padre, 
l'amico  suo  dilettissimo  Arturo  Hallam,  e  sotto  il  peso  della 
sventura  il  poeta  si  raccolse  in  sé  stesso  e  decise  d'innalzare 
alla  memoria  dell'amico  e  al  suo  proprio  dolore  un  monumento 
imperituro.  Fu  questo  il  poema  In  Memoriam,  a  cui  egli  at- 
tese per  ben  diciassette  anni  e  che  è  senza  contrasto  ricono- 
sciuto come  il  suo  capolavoro. 

Ed  era  ormai  tempo  che  un  nuovo  poeta  sorgesse  nella 
terra  di  Skakespeare  e  di  Milton,  e  riconducesse  la  poesia  alla 
nobiltà,  se  non  all'altezza  di  que'sommi  maestri.  Con  quest'anno 
appunto  1833,  cominciava  un  periodo  d'  attesa  e  d' incertezza 
per  la  letteratura  inglese.  Dodici  anni  eran  trascorsi  dal  giorno 
che  la  splendida  meteora  di  Keats  s'  era  spenta  nell'  eterna 
città  ;  undici  dacché  le  onde  della  baia  della  Spezia  s'  erano 
chiuse  sul  capo  di  Shelley  ;  nove,  dacché  il  genio  creatore  di 
Byron  aveva  cessato  di  splendere  a  Missolungi.  Da  pochi  mesi 
Scott  era  morto,  Wordsworth  riposava  sugli  allori  dei  suoi 
Ecclesiasiical  Sonneis  a  cui  doveva  tener  dietro  solo  qualche 
anno  più  tardi  (1835)  il  Yarrow  revìsiled  ;  Coleridge  s'occu- 

2 
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pava  di  metafisica  trascendentale  e  moriva  l' anno  seguente 
(1834)  dopo  un  silenzio  di  parecchi  anni,  mentre  Crabbe  era 
venuto  meno  già  due  anni  innanzi;  l'ultima  opera  impor- 
tante di  Samuele  Rogers,  Italy,  era  uscita  nel  1828,  Southey 
aveva  cessato  di  scrivere  ciò  ch'egli  chiamava  poesia;  Moore 
declamava  le  sue  vecchie  canzoni  a  un  uditorio  che  già  co- 
minciava ad  annoiarsene,  e  delle  due  minori,  ma  popolarissime 
scrittrici,  Letitia  Elizabeth  Landow  e  M."  Hermans,  la  prima  era 
morta  l'anno  avanti  (1832)  e  la  seconda  moriva  qualche  anno 
dopo  (1835).  Dickens  era  stenografo  nella  Casa  dei  Comuni, 
Thackeray  era  ingolfato  in  rovinose  speculazioni  giornalisti- 
che, Carlyle  era  alle  prese  colla  miseria  e  l'oscurità,  Roberta 
Browning,  ventenne,  viaggiava  per  l'Italia,  Matthew  Arnold 
e  Arturo  Clough  erano  fanciulli,  e  William  Morris  e  Algernon 
Charles  Swimburne  non  erano  ancor  nati.  Il  modo  di  pensare  e 
di  sentire  che  aveva  prevalso  durante  gli  ultimi  anni  della 
guerra  e  i  primi  della  pace  aveva  cominciato  a  mutarsi  :  il 
byronismo,  ancor  potente  nelle  moltitudini,  era  deriso  ne'cen- 
tri  più  colti  :  alle  fiere  passioni,  alla  foga  bellicosa,  succedevano 
man  mano  gli  intrighi  politici,  1  calcoli  e  le  speculazioni 
del  commercio  e  dell'industria  che  andavano  risollevandosi, 
e  un  maggior  spirito  di  riflessione  e  di  pratica  subentrava, 
alle  abitudini  frivole  e  vanamente  pompose  della  Reggenza. 
Nuovi  tempi  richiedevano  nuova  poesia  e  nuovi  poeti,  e  que- 
sti furono  Roberto  Browning,  Elisabetta  Barrett,  e  -  più 
grande  forse,  ma  certamente  più  nuovo  di  tutti  -  Alfredo 
Tennyson. 

Colla  pubblicazione  dell'ultimo  suo  volume,  il  Poeta  en- 
trava in  un'altra  fase  della  sua  vita,  usciva  dall'oscurità  e  co- 
nosceva uomini  e  cose.  Nel  '38  lo  troviamo  ascritto  air.4no- 
nymous  (poi  Sterling)  Club,  i  cui  membri  -  tra  i  quali  ricor- 
cordiamo  Carlyle,  Cunningham,  John  Stuart  Mill,  Thackeray, 
Forster,  Sterling,  Lushington,  Macready  e  Landor  -  solevano 
raccogliersi  una  volta  al  mese  a  fraterno  banchetto.  Col  Lau* 
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dor  e  con  altri,  come  W.  Gladstone  e  Leigh  Hunt,  aveva 
fatto  conoscenza  in  casa  di  Samuele  Rogers,  il  quale,  sebbene 
ormai  vecchio  d'ottant'anni,  non  aveva  ancor  rinunciato  a'sim- 
posi  letterari  che  l'hanno  reso  famoso  almeno  quanto  i  suoi 
versi.  Ma  l'intimo  suo  pare  fosse  il  Carlyle,  con  cui  si  trovava 
sempre,  quando,  di  tempo  in  tempo,  faceva  le  sue  brevi  scap- 
pate a  Londra  ;  e  i  biografi  dell'uno  e  dell'altro  registrano 
con  scrupolosa  diligenza  le  vie  e  le  locande  che  eran  soliti 
frequentare  i  due  amici  «  in  mezzo  al  fremito  e  al  flus- 
so della  Londra  centrale  »  (1).  In  una  casa  in  Dorset  Street 
(n.  13)  il  poeta  leggeva  talvolta  i  suoi  componimenti  in  mezzo 
a  un  ristretto  cerchio  di  intimi,  tra  cui  ricord  amo  il  Brow- 
ning, M."  E.  B.  Browning,  Miss  Arabella  Browning  e  Dante 
Gabriele  Rossetti.  Nella  dedica  ch'egli  fa  all'amico  E.  Fitzge- 
rald  del  suo  volume  :  Tiresias  and  other  Poems  pubblicato 
neir85,  egli  ricorda  i  «  graziosi  tempi  passati,  quando  nei 
più  giovani  nostri  giorni  di  Londra  voi  trovavate  qualche 
merito  nelle  mie  rime,  ed  io  più  compiacimento  nella  vostra 
lode  »  (2).  Fu  appunto  in  uno  di  questi  convegni  geniali,  che 
il  Rossetti  fece  uno  schizzo  a  penna  del  Poeta,  -  senza  che 
questo,  s'intende,  assorto  nella  sua  lettura,  se  ne  accorgesse,  - 
schizzo  che,  passato  poi  nelle  mani  del  Browning,  fu  custodito 
con  cura  ed  esposto  poi  fra  le  opere  del  pittore -poeta. 

Dopo  un  lungo  silenzio  di  quasi  dieci  anni,  il  Tennyson 
pubblicò  nel  '42  gli  English  Idylls  and  other  Poems  (Idilli 
inglesi  e  altre  poesie),  che  fissarono  stabilmente  la  sua  fama 
come  poeta.  Il  venerando  Wordsworth,  a  cui  pochi  anni  dopo 
doveva  succedere  nell'  alto  ufficio  di   Poeta.   Laureato    dopo 


(1)  «  Here,  in  streaming  London'  s  centrai  roar   »    (Ode  on  the  dcath 
of  the  Duke  of  Wellington,  II). 

(2)  «  When  in  our  younger  London  days 
Yon  found  some  merite  in  my  rhymes 
And  I  more  pleasure  in  your  praise  ». 
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aver  letto  il  nuovo  volume,  scriveva  al  Prof.  Henry  Reed, 
del  suo  autore:  «  È  decisamente  il  primo  poeta  vivente,  e 
io  spero  ci  darà  ancora  di  meglio  ».  Splendido  e  raro  esem- 
pio di  uomo  provetto  e  glorioso  nell'arte  sua  che  applaude 
sinceramente,  senza  riserva  e  senza  celato  dispetto,  al  gio- 
vine che  in  essa  si  prova  e  coglie  i  primi  allori  !  (1).  Era 
appunto  sotto  l'impressione  del  volume  del  '42  che  il  Dickens 
esclamava  : 

«  Io  l'ho  letto  e  riletto  :  che  grande  creatura  è  egli  mai!  » 
E  il  Rossetti  da  parte  sua,  lo  proclamava  fin  d' allora  «  il 
primo  poeta  dell'  epoca  »,  come  riferisce  lo  Sharp  nella  sua 
biografìa  del  poeta-pittore.  Alle  lodi  degli  amici  e  de'  compa- 
triotti,  fecero  eco  ben  presto  i  ciiticì  e  i  poeti  americani,  e 
specialmente  il  Longlellow,  il  Poe,  il  Cowper  e  il  Lowell.  Il 
Poe  scriveva  nella  Democratìc  Revieic:  «  Io  non  sono  si- 
curo che  Tennyson  non  sia  il  più  grande  dei  poeti  »  (2).  E  il 
Cowper  in  una  lettera  (del  '46)  a  Wordsworth  :  «  Il  suo  senso 
musicale  mi  sembra  più  perfetto  di  quello  d'ogni  altro  poeta 
della  nuova  generazione  »  (3).  In  uno  scritto  di  R.  Henginst 
apparso  per  1'  appunto  due  anni  dopo  la  pubblicazione  del 
nuovo  volume  del  futuro  Laureato,  egli  è  salutato  come  «  un 
vero  poeta  nel  senso  più  alto  della  parola  »,  e  si  considera  la 
sua  riputazione  come  «  definitivamente  stabilita  »  (4).  C'è  dun- 
que  un    fondo    di   vero   nell'  espressione   pur   esagerata   che 


(1)  Non  so  davvero  comprendere  come  il  Rodriguez,  generalmente  ac- 
curato ed  esatto  nelle  sue  afl'ermazioni,  possa  scrivere  cosi  (op.  cil.  p.  55): 
«  11  Wordsworth  e  il  Rogers  poeti  e  compaesani  suoi,  mostrano  di  apprez- 
zarlo con  molta  riserva,  a  mezza  bocca,  come  si  dice  in  Italia  ».  Probabil- 
mente la  colpa  non  è  sua,  ma  del  fonte  a  cui  ha  ricorso. 

(2)  «  I  am  not  sure  that  Tennyson  is  not  the  greatest  oC  poets  ». 

(3)  «  His  sense  of  music  seenis  more  ]iertV>ct  tli.m  ili^ir  iit'  :ui\  ot  tlin 
iiow  race  of  poets  ». 

(4)  «  A  true  poet  of  the  highest  oider  »  -  «  Tiioioiislil\  estal'lislieil  •  - 
V.  -1   Nev  Spn-ic  "f  'hi-  A(j,\  ÌSH. 
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Giulio  Monti,  nella  sua  Poesia  del  Dolore  (ì)  adopera  parlan.lo 
del  nostro  Poeta :«  A  cinquant'anni,  Tennyson  era  adorato 
come  un  Dio  e  la  Regina  consacrava  la  sua  fama  nominan- 
dolo poeta  Laureato  ». 

Non  però  a  cinquant'anni,  come  sembra  credere  il  Monti. 
ma  appena  compiuti  i  quarant'  uno,  e  per  l'appunto  il  21  no- 
vembre 1850  successe  il  Tennyson  nell'alto  ufHcio  al  Word- 
sworth,  venuto  meno  il  23  aprile  di  quello  stesso  anno.  Si 
racconta  che  la  Regina  consultasse  in  proposito,  oltre  al  primo 
Ministro  John  Lord  Russel,  anche  Sir  Robert  Peel  :  questo, 
che  del  poeta  non  conosceva  gran  fatto,  aperse  per  caso  le 
opere  di  lui  e  lesse  i  classici  versi  dell'  «  Ulisse  ».  Il  giorno 
stesso  diceva  alla  Regina  che  Sua  Maestà  aveva  scelto  benis-- 
Simo.  Il  Tennyson  fu  così  preferito  a'molti  che  aspiravano  al- 
l' alto  ufficio,  tra  cui  ricorderemo  Samuele  Rogers,  Leigh 
Hunt  (2),  Charles  Mackay,  Barry  Cornwal,  Elisabetta  Barrett 
e  Roberto  Browning. 

Il  Poeta  Laureato  già  da  molto  tempo  non  era  più  una 
specie  di  poeta  cortigiano,  obbligato  a  cantar  le  lodi  del  suo 
signore  in  certe  occasioni  determinate,  come  ai  tempi  di  Tate, 
d'Eusden,  di  Cibber,  di  Whitehead,  di  Warton  e  di  Pye,  per- 
petuamente esposto  al  ridicolo,  e  al  disprezzo  de'  contempo- 
ranei, che  lo  chiamavano  «  mentitore  di  natalizi  »,  «  sca- 
rabocchiatore,  odiato  Iscariote  che  ha  venduto  se  stesso  e 
ha  appigionata  1'  anima  sua   »  (3). 


(l;  Modena,  '92,  p.  321. 

(2)  Qusisto  però,  che  per  i  suoi  meriti  poetici  era  certamente  il  com- 
petitore pili  serio,  non  potè  essere  neppure  inscritto,  perchè  quarant' anni 
prima  aveva  scritto  in  un  giornale  alcuni  versi  satirici  contro  le  scostuma- 
tezze e  le  ridicolaggini  del  principe  ereditario  allora  reggente,  eh' egli  chia- 
mava «  leggiadro  Adone  di  cinquantadue  anni  ».  Si  era  cosi  tirato  addosso 
un  processo  e  due  anni  di  carcere. 

(3)  «  A  birthday  fibber  »,  «  a  scribbling,  self-sold,  soul-hired,  scorn 'd 
Iscariot  ».  -  Si  può  vedere  a  questo  proposito  la  burlesca  relazione  sull'of- 
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Già  fin  dal  1790  il  titolare  H.  J.  Pye  (1)  aveva  accet- 
tato un  compenso  annuo  di  27  lire  sterline  invece  della 
botte  di  vino  di  Spagna  che  con  Ben  Jonson  s' era  comin- 
ciato ad  accompagnare  coU'onorario  di  100  1.  st.  (2),  e  spe- 
cialmente coir  immediato  antecessore  del   Tennyson,   questo 


£cio  di  Poeta  Laureato  che  fu  pubbliciita  nelle  Memoirs  of  the  Society  of 
Grub  Street  (n.  46.  nov.  19,  1730).  Secondo  l'Hamilton  (op.  cit.,  p.  146),  ne 
è  autore  il  Pope.  Viene  generalmente  stampata  in  appendice  al  poema  The 
Dunciad,  in  cui  questo  scrittore  ricorda  T  incoronazione  avvenuta  sotto 
Leone  X  di  Camillo  Queriio  archipoeta  : 

«  Thron'  d  on  seven  hills,  the  Anti-Christ  of  wit,  ecc-  »  Cfr.  Cervantes, 
Don  Quixote,  parte  II,  libro  IV,  dove  si  parla  con  sprezzo  delle  incorona- 
zioni de' poeti  che  si  usavano  fare  all'università  di  Siviglia.  -  Non  diciamo, 
poi  delle  numerosissime  parodie  che  de'  poeti  Laureati  fei'.ero  ne'  vari  tempi 
i  loro  meno  fortunati  compagni  d'arte.  Canning  contraffece  spiritosamente 
lo  stile  di  Southey,  il  Kehama  di  questo  fu  parodiato  nel  Rebuilding  di 
James  e  Borace  Smith,  gli  autori  de' famosi  h'ejected  Adresses;  né  men 
lamosa  é  la  satira  sanguinosa  di  Tommaso  Shadwell  intitolata  Medal  of 
John  Bayes  contro  Dryden,  il  quale  del  resto  rispose  per  le  rime  colla  fe- 
rocissima invettiva  Mac  Flecknve  (a  Satire  on  the  Trite  Blue  Protestant 
Poet  T.  S.). 

(1)  Secondo  Hamilton,  V.  Royal  Historical  Society,  1879  (Transactions, 
voi.  Vili);  secondo  altri  l'innovazione  fu  introdotta  solo  più  tardi  con  Sou- 
they. V.  Notes  and  Queries,  1892,  p.  340. 

(2)  «  One  terse  of  Canary  Spanish  wine  yearly  »,  è  detto  nel  documento 
relativo.  -  Prima  che  l'onorario  di  100  1.  st.  fosse  stabilito  (sotto  Enrico  III), 
i  Poeti  laureati  si  chiamaTano  Versificatores  Repis.  -  L'origine  di  questa 
carica  è  del  resto  molto  oscurei,  e  argomento  di  dispute  fra  gli  eruditi.  Si 
possono  consultare,  oltre  ai  citati  lavori  dell'Hamilton,  alcune  interessanti 
note  nelle  Notes  a.  Queries:  Ser.  Vili,  II,  3i«5,  535;  111,  89,  Vò\,  298;  357, 
459  ;  IV,  74,  236,  377  ;  le  Lifes  of  the  Poets  Laureate  with  an  introductory 
Essay  on  the  Title  a.  Office,  1853,  di  W.  S.  Austin  e  J.  R.  K.  Ralph,  un 
articolo  di  F.  Romani  nella  Gazzetta  Ufficiale,  1836,  n.  233  (ristampato 
nel  I.o  volume  delle  opere  di  lui  pubblicate  per  cura  della  moglie  E.  Branca. 
1S83),  un  lungo  studio  del  Lancetti  e  Le  Couronnement  des  Poètes  nella 
Revue  Internationale,  XXV,  p.  803  (dove  però  si  traila  sopratutto  dell'al- 
lora  imminente  incoronazione  del  poeta  spagnuolo  Zorrilla). 


'tìtolo  e  questo  ufficio  avevano  acquistato  qualche  cosa  dì 
solenne  e  direi  quasi  di  sacro,  per  la  nobiltà  e  l'elevatezza 
davvero  singolari  con  cui  Guglielmo  Wordsworth,  uomo  e 
poeta,  aveva  saputo  portare  il  titolo  e  disimpegnare  l'ufficio. 

E  a  una  tale  altezza  li  mantenne  Alfredo  Tennyson  :  senza 
affermare  -  che  mi  par  troppo  -  che  «  nessun  poeta  adempì 
più  completamente  di  lui  le  funzioni  di  Poeta  Laureato  »  (1), 
eh'  egli  fu  «  V  unico  Poeta  Laureato  il  quale  sia  stato  dav- 
vero la  voce  della  Nazione  »  (2),  di  questa  egli  fu  la  voce 
potente,  serena,  che  ne  espresse  i  dolori  e  le  gioie,  le  speranze 
e  le  angoscio.  Basti  sicordare  VOde  per  la  morte  del  Duca  di 
Wellington  (3),  nella  quale  -  sebbene  essa  sia,  per  merito  ar- 
tistico, inferiore  ad  altre  liriche  dell'  autore  -  egli  seppe  tro- 
vare r  accento  sincero  per  esprimere  il  grande  dolore  provato 
da  un'  intera  nazione  alla  morte  del  suo  più  grande  guerriero  ; 
-  e  YJnno  per  l'apertura  dell'esposizione  internazionale  (4), 
in  cui  vibra  la  gioia  fidente  e  il  nobile  orgoglio,  con  cui 
s'  accinge  a  celebrare  una  festa  solenne  del  lavoro  un  popolo 
per  il  lavoro  divenuto  potente. 

Questo  stesso  anno  1850  fu  segnalato  da  due  altri  fatti, 
variamente  importanti  per  il  nostro  Poeta:  Pubblicò  Yln  Me- 


(1)  «  No  poet  more  completely  fulfilled  the  functions  of  a  Laureate 
Poet  »  (Greswell,  op.  cit.,  p.  5). 

(2)  «  He  has  been  the  one  Laureate  that  was  really  the  nation's  voice  », 
cosi  scriveva  un  critico  neìV  Academy  (ott.  15  1892  p.  336),  pochi  giorni 
dopo  la  morte  del  Poeta.  Ancora  in  questi  giorni,  a  proposito  della  succes- 
sione nella  carica  di  Laureato,  da  un  anno  vacante,  YEdimburg  Review 
{Contemporary  Poets  and  Versifiers,  ott.  '93,  p.  470),  parla  della  grande 
difficoltà  in  trovare  un  degno  successore  «  to  the  great  poet  who  has  en- 
jiobled  the  position  of  Laureate  to  the  English  court  as  it  never    has    been 

•  ennobled  before  ». 

(3)  Ode  on  the  death  of  the  Duke  of  Wellington. 

(t)  Ode  sung  at  the  opening  of  the  International  Exhibition. 


—  2G  — 

moriam,  a  cui  abbiamo  già  sopra  accennato,  e  si  scelse  una 
compagna  (13  giugno).  Nulla  sappiamo  del  suo  fidanzamento  : 
i  biografi  sono  muti  in  pr'^posito,  probabilmente  solo  perchè 
ilTennyson,  sempre  schivo  di  parlare  di  sé  e  delle  cose  sue, 
credette  bene  di  mantenere  su  questo  argomento  delicato  il 
più  assoluto  riserbo.  Emilia  Sellwood  era  la  figlia  maggiore 
di  Enrico  S.  notaio  a  Horncàstle,  paesetto  non  lontano  dal 
luogo  nativo  del  Poeta  (1).  Ecco  come  di  essa  scrive  il  Carlyle 
il  quale,  pochi  mesi  dopo  il  matrimonio  s' incontrò  colla  gio- 
vine coppia  nel  Cumberland,  dove  s'  erano  recati  in  viaggio 
di  nozze  :  «  La  signora  Tennyson  vi  fa  brillare  due  occhioni 
azzurri  quando  parlate  con  lei  :  essa  ha  spirito,  ha  senno,  e 
se  non  fosse  che  sembra  tanto  delicata  di  salute,  io  augurerei 
proprio  bene  dell'  avventura  di  Tennyson  »  (2).  Essa  fu  l'amica 
intelligente,  devota  del  Laureato,  il  quale,  parlando  di  lei  cogli 
amici,  soleva  ripetere,  coli'  ingenuità  tutta  borghese  che  gli 
era  propria  nella  vita  domestica  :  «  Essa  è  la  donna  più  me- 
ravigliosa di  questo  mondo  >  (3).  E  vogliamo  qui  ripetere 
una  delle  Iodi  più  schiette  e  più  meritate,  che  di  lui,  padre 
e  marito,  furon  fatte  ali  occasione  della  sua  morte  :   «   Molti 


(1)  Essa  era'  nipote  del  grande  esploratore  John  Franklin;  la  sua  mi- 
nore sorella  era  già  andata  sposa  a  Carlo,  /rateilo  del  Poeta. 

(2)  «  M.'s  Tennyson  lights  up  brighi  glittering  l)lue  eges  when  you 
speak  to  her  ;  has  wit,  has  sanse  ;  and  were  it  not  that  she  seems  so  de- 
licate in  health,  I  should  augur  really  well  of  Tennyson's  adventure  ». 

(3)  «  My  wife  is  the  most  wonderful  ■woman  in  the  world  ».  V.  il  ci- 
tato arti(;olo  nel  Ninet.  Century,  genn.  93  (p.  187),  dove  è  anche  detto  che 
la  buona  signora,  specialmente  negli  ultimi  anni,  quando  la  vista  del  Poeta 
s'era  molto  indebolita,  ci  teneva  a  rispondere  in  vece  sua  alle  numerose 
lettere  che  da  o-ni  parte  gli  mandavano  amici  e  ammiratori;  e  se  egli  le 
diceva  di  non  crucciarsi  a  rispondere  a  tutti,  essa  rispondeva  che  non  vo- 
leva assolutamente  che  gli  scriventi,  non  ricevendo  risposta,  si  indispettissero 
e  restassero  malcontenti  di  lui  (p.  188),  Ecco  come  egli  si  volge  a  lei  nella 
dedica  che  le  (a  d'un  suo  volume  di  poesie:  «  Cara,  a  me  vicina  e  fedele; 
neppure  il  Tempo    ti    può   provare   a  me  più  fedele,  sebbene   esso  ti  faccia 


_  27  - 

poeti   sono  stati  inferiori  come  uomini,  ma  egli  fu   eguale  ai 
suoi  scrìtti  »  (l). 

Intanto  colla  gloria  era  venuta  anche  l'agiatezza,  che  la 
fortuna  rifiuta  talvolta  anche  a  tale  a  cui  non  è  avara  di  quella. 
Egli  non  provò  -  per  dirla  colle  sue  parole  -  «  queir  eterno 
bisogno  di  quattrini  che  cruccia  gli  uomini  pubblici  »  (2). 
Oltre  air  onorario  come  Laureato  -  di  cui  dicono  che  si  va- 
lesse per  soccorrere  letterati  bisognosi  (3)  -  egli  percepiva 
una  pensione  d'altre  200  1.  st,  che  già  fin  da  cinque  anni 
Seer  Robert  Peel  gli  aveva  decretato,  suscitando  malcontenti 
e  ignobili  attacchi  da    part-e   di   letterati   invidiosi   (4).   Dalle 


sempre  più  cara  e  a  me  vicina,  quanto  più  la  rapida  della  mia  vita  si  lan- 
cia alla  caduta,  -  prendi  questo  libro,  e  prega  perchè  quello  che  scrisse 
onorando  la  tua  dolce  fede  in  lui,  possa  aver   fiducia   in   se   stesso,  ecc.  ». 

(«  Dear,  near  and  true  -  no  truer  Time  himself 
Can  prove  you,  tho' he  make  you  evermore 
Dearer  and  nearer,  as  the  rapid  of  life 
Shoots  to  the  fall  -  take  this  and  pray  that  he 
Who  wrote  it,  honouring  your  sweet  faith  in  him 
May  trust  himself,  ecc.  »).  (A  dedication). 

Essa  è  certo  l' Editta  nel  Locksley  Hall  sixty  years  after,  che  il  poeta 
chiama  «  adorna  di  tutto  l' incanto  della  donna  e  di  tutta  la  larghezza  del- 
l' uomo ,  forte  di  volere  e  ricca  di  saggezza.  Editta,  pur  cosi  umile  e 
dolce,  ecc.  » 

«  She  with  ali  the  charm  of  woman,  she  with  ali  the  breath  of  man, 
Strong  in  will  and  rich  in  wisdom,  Edith,  yet  so  lowly -sweet,  ecc.  » 

(1)  «  Many  poets  have  been  inferior  men,  but  he  was  equal  to  his 
writings  »  (Spectator,  8  ott.  '92). 

(2)  «  That  eternai  want  of  pence, 
Which  vexes  public  men  ». 

(Will  Waterproofs  Lyrical  Monologue). 

(3)  V.  Revue  Encyclop^dique,  1892,  p.  1770. 

(4)  Da  ricordarsi  specialmente  alcuni  versi  d' una  ferocia  sanguinosa 
pubblicati  nel  Timon  dal  poeta  Lytton  (sono  ristampati  in  Notes  a.  Que- 
ries  Vili  S.  Ili,  415),  a  cui  il  Tennyson,  indispettito,   rispose  non  meno  fé- 
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opere  fin  allora  pubblicate  aveva  tratto  lauti  guadagni,  e  mag- 
giori ancora  doveva  trarne  dalle  successive.  Tra  queste  basterà 
ricordare  gli  Idijls  of  the  King  (1859),  di  cui  in  sei  settimane 
furono  vendute  circa  10,000  copie,  e  VHoly  Grail  and  other 
Poems  di  cui  ne  furono  prenotate  40,000.  L'  editore  Moxon 
diceva  nel  *43  a  Miss  Mitford,  che  il  Tennyson  era  1'  unico 
poeta  con  cui  non  aveva  perduto,  e  il  Procter,  altro  de'  suoi 
editori,  scriveva  a  J.  T.  Fields  :  «  Tutti  i  nostri  poeti  sono 
incamminati  per  andare  a  finire  alla  casa  dei  poveri,  eccetto 
Tennyson  »  (1). 

Poteva  dunque  il  Poeta  soddisfare  ora  senza  sacrifici  quella 
vaghezza  di  viaggiare,  che  egli,  profondamente  inglese  per 
sentimento  e  per  carattere,   aveva  comune  co'  suoi  connazio- 


rocemente  sotto  lo  pseudonimo  di  Alcibiade  (Punch,  febbr.  '46).  Questa 
replica  fu  però  da  lui  tralasciata  nelle  edizioni  ulteriori  delle  sue  opere,  e 
pili  tardi  i  due  avversari  divennero  cordiali  amici. 

(1)  «  Our  poets  are  ali  going  to  the  poor  house,  ejcept  Tennyson  ».  - 
Non  dimentichino  però  i  lettori  che  anche  in  Inghilterra  gli  editori.. .  sono 
editori,  e  che  il  caso  del  Tennyson  è  tutt"  altro  che  raro.  Senza  dire  di 
Gualtiero  Scott,  che  accumulò  milioni,  e  per  non  attenersi  che  a  scrittori 
inglesi  del  nostro  secolo,  il  Byron  fece  guadagni,  e  ne  fece  fare  al  suo  edi- 
tore, «  superiori  a  ogni  calcolo  »,  come  contessa  egli  stesso  (beyond  arithme- 
tic):  l'editore  Murray,  ricevuti  V Assedio  di  Corinto  e  la  Parigina,  gli 
mandò,  per  la  proprietà  delle  due  opere,  1000  ghinee  (che  il  Poeta  dapprima 
rifiutò,  come  superiori  al  merito  de'  lavori,  ma  fini  poi  per  intascare  senza 
scrupoli);  cosi  s'ebbe  500  st.  (1250  it.)  per  Maseppa,  3150  (78.750  it.)  per  i 
primi  cinque  canti  del  Don  Giovanni;  1000  st  (25.000  it.)  per  il  Doge  di 
Venezia;  2710  (67.750  it.)  per  i  drammi  Sardanapalc,  Caino  e  Due  Fo- 
scari;  1575  (39.375  it.)  per  il  S.»  canto  deìVAroldo  e  2100  (52.500  it.)  per  il 
4.':  complessivamente  toccò  17.000  st.  (4.Ì5.000  it)  dall'editore,  che  pur  fece 
enormi  guadagni.  Una  sola  edizione  dei  Piaceri  della  speranza  frutta 
al  Campbell  1000  st.  (25.000  it.)  ;  la  stessa  somma  ricevette  T.  Moore  per 
unode'suoi  lavori  appena  mediocri:  Soulhey  si  guadagnò  12.000  sL  (300.000  it.) 
colle  sue  poesie;  il  Crabbe  per  un  sol  volume  di  versi  ne  toccò  dall' edi- 
tore 3000  (75.000  it.),  ecc. 
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nali.  Neil'  autunno  del  '51  intraprese  un  viaggio  nella  Francia 
e  neir  Italia  ;  da  noi,  come  dice  egli  stesso  in  una  delle  sue 
migliori  liriche,  The  Daisy,  {La  Margheritina),  visitò  tra  gli 
altri  luoghi  Cogoleto,  Firenze,  Reggio,  Parma,  Milano  e  il  lago 
di  Como.  Ma  non  s'aspettino  da  lui  gli  entusiasmi  che  il  sog- 
giorno nel  bel  paese  aveva  destato,  e  doveva  destare  dopo  di 
lui,  in  tanti  altri  poeti  dell'Inghilterra,  che  ne  trassero  l'ispi- 
razione per  dettare  pagine  immortali  di  poesia  (1).  Ho  detto 
or  ora  eh'  egli  era  profondamente  inglese  ;  aggiungo  qui  che 
lo  era  assolutamente,  esclusivamente,  come  uomo  e  come 
poeta  (2).  Noi  non  chiediamo  se  ciò  dipendesse  in  lui  da  limi- 
tazione e  incapacità  di  più  ampie  vedute,  o  se  piuttosto  da 
proposito  e  da  convinzione,  e  se  sia  da  considerare  come  un 
pregio  oppure  un  difetto,  come  fanno  rispettivamente  i  critici 
del  suo  paese  e  quelli  stranieri,  -  gli  uni  e  gli  altri,  del  resto, 
a  ragione,  dal  loro  punto  di  vista  (3).  Fatto  è  che  il  Tenny- 
son,  malgrado  le  sue  velleità  umanitarie  e  i  suoi  sogni  d'  un 
venturo  «  parlamento  dell'uomo,  federazione  del  mondo  •»  (4), 


(1)  Appena  occorre  ricordare  Byroa,  Keats,  Shelley  e  Browning. 

(2)  Di  questo  si  tratterà  di  proposito  quando  diremo  dell'opera  sua, 
dove  insieme  potremo  rilevare  come  a  questa  ragione  appunto  -  ijon  dico 
solo  a  questa  -  si  debba  se  in  Inghilterra  egli  divenne  tanto  popolare,  e  sa 
air  estero  invece  relativamente  fu,  ed  è  tuttavia,  poco  conosciuto  e  gustato. 

(3)  Nella  Edimburgh  Rewiew  (1877,  p.  404)  vien  rilevato  con  grande 
compiacimento  che  «  nessuno  dei  nostri  poeti  non  fu  mai  cosi  intensamente 
inglese  come  lui  »  («.  None  of  our  poets  has  ever  been  so  intensely  English 
as  he  »).  -  La  Revue  Internationale  (voi.  XXV,  p.  344),  dopo  aver  egual- 
mente constatato  che  «  jamais  poète  n'a  eu  un  genie  plus  national ,  plus 
absolument  pur  de  tout  élement  etranger  »,  stigmatizza  «  son  chauvinisme 
prudhommesque,  son  incapacito  à  se  représenter  les  autres  nations  autre-» 
ment  que  par  les  yeux  de  John  Bull  ». 

(4)  «  In  the  Parliament  of  man,  the  Federatioa  of  the  world  ». 

(Looksley  Hall). 
Nella  stessa  poesia  dice  : 
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ha  fatto  suo  il  motto  famoso  di  Shakespeare  :  «  l'Inghilterra 
è  un  mondo  a  sé  »  («  Britain  is  a  world  by  itself  »),  e  inculca 
a'  suoi  connazionali  che  «  il  miglior  cosmopolita  è  colui  che 
ama  la  sua  patria  »  (1).  Egli  è  troppo  fiero  ed  entusiasta  del 
suo  paese,  per  poter  occuparsi  e  compiacersi  dogli  altri  :  e  ad 
un  amico  che  gli  chiede  perchè  s'ostina  a  rimanere  nella  sua 
terra,  sebbene  «  male  a  suo  agio  »,  -  perchè,  risponde,  è  la  terra 
della  sobria  libertà,  dove  libera  è  la  parola  e  libera  1'  azio- 
ne, ecc.  (2).  Dappertutto  e  sempre  non  vede  il  Tennyson  che 
l'isola  dalle  sacre  coste  d'argento,  e  dagli  argentei  parapetti  (3), 
«  la  più  grande  potenza  di  mare  al  mondo,  la  sua  bell'isola, 
la  regina  di  tutti  i  mari  »  (4),  «  l' isola  regina  che  comanda 
alle  onde  e  alle    terre  da  Indo  a  Indo   »,  (5)  e  ringrazia  Dio 


«  Men,  my  brothers,  men  the  wokers  » 
(«  Uomini,  miei  fratelli,  uomini  i  lavoratori  »).  E  nei  versi  a  V.  Hugo  pro- 
fetizza che 

«  ali  men  to  be 
AVill  make  a  people  ere  man  's  race  be  run  » 
(«  Tutti  ùli  uomini  futuri  formeranno  un  sol  popolo,    prima  che  finisca  la 
razza  umana  »). 

(1)  «  That  man'  s  the  beat  Cosmopolite, 

Who  loves  bis  native  country  ». 

(Hands  ali  round). 

(2)  V.  i  versi  : 

«  You  ask  me,  why,  tho'  ili  at  ease,  ecc.  » 

(3)  «  the  sacred  coasts  »  ;  «  silvev-coasted  isle  »  (Ode  oa  the    deatli   of 
the  Buke  of  Wellington  VII)  ;  «  isle  with  silvery  parapets  »  (Bùiidicea). 

(4)  «  His  isle,  the  mightiest  Ocean  power  on  earth 

Our  own  fair  isle,  the  lord  of  every  sea  » 

(The  Fleet). 

(5)  «  That  island  queen  wlio  sways  the  rtoods  and  lands 

Frum  Ind  to   Ind  ». 

(Earlij  Sonufts,  V,  Uonaparte), 


—   si- 
ri' averla  cosi  isolata   in  mezzo  alle  onde  e  alle  tempeste  (1)  : 
piuttosto  sia  ingoiata  dall'Oceano  co'  suoi  figli,  ctie  sopportare 
un  tiranno  !  (2) 

Nella  poesia  The  Daitij,  che  abbiamo  già  ricordata,  il 
poeta  rievoca  i  luoghi  visitati  in  Italia,  ma  in  forma  esposi- 
tiva, con  tutta  calma  e  senza  punto  entusiasmo,  fatta  forse 
eccezione  per  il  Duomo  di  Milano,  alla  descrizione  del  quale 
e  del  panorama  che  dalla  sua  cima  si  gode,  dedica  alcuni  bel- 
lissimi versi,  che  vogliono  essere  riportati  :  '<  Oh,  Milano,  oh, 
i  cori  salmodianti,  oh,  i  fuochi  ardenti  delle  gigantesche  fine- 
stre! L'altezza,  la  vastità,  le  ombre,  la  luce  Ilo  salii  sulle  sue 
altezze  al  sorgere  del  giorno  ;  le  Alpi  accese  dal  sole  giace- 
vano a  me  dinanzi  ;  io  stavo  in  mezzo  ai  pinnacoli  e  alle  statue 
silenziose,  silenzioso  come  esse  »  (3). 

Del  resto  della  Lombardia  altro  non  si  ricorda  se  non  che, 
quando  l'attraversò,  fu  perseguitato  dalla  pioggia  :  «  Vi  ricor- 
date quando  attraversammo  la  pianura  lombarda,  che  acqua 
indiavolata  !  acqua  a  Reggio,  acqua  a  Parma  ;  a  Lodi,  acqua, 


(1)  «  Tliank  him  who  isled  us  bere,  and  roughly  set 

His  Briion  in  blown  seas  and  storming  shower  ». 

(Ode  ecc.,  VII). 

(2)  «  Our  Britain  cannot  salve  a  tyrant  o' er 

Betler  the  waste  Atlantic  roU'd 

On  ber,  and  us  and  ours  for  evermore. 

(The  Third  of  Fehruary  1S52). 
(.ì)  «  0  Milan,  0  the  chanting  quii-es, 

The  giant  Windows'  blazon'  d  fires, 
The  height,  the  space,  the  gloom,  the  glory  ! 
A  mount  of  marble,  a  hiindred  spires  I 
I  climb'd  the  roofs  at  break  of  day; 
Sun-sinitten  Alps  before  me  lay, 
1  .stood  aniong  the  silent  statues, 
And  statued  pinnacles,  mute  ;is  they  ». 
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a  Piacenza,  acqua  »  (1).  Perciò  non  raccolse  che  impressioni 
d'uggia  e  di  tristezza  :  «  Gli  edifìci  lombardi  avevano  un  aspetto 
cupo  e  malinconico,  tanto  rari  erano  i  sorrisi  di  sole  ;  pilastri 
addossati  a  un  leone,  e  navate  tristi,  vecchie  e  a  colonne  »  (2). 
E  il  ricordo  che  recò  dall'Italia  fu  una  margherita  (3)  colta  sulla 
via  dello  Spinga,  fiore,  come  è  noto,  per  eccellenza  inglese, 
e  che  gli  ricordava  appunto  il  suo  paese  lontano  (4). 

Qui  viene  opportuno  un  aneddoto  riferito  in  tutte  le  bio- 
grafie del  Poeta  come  autentico.  Ad  una  soirée^  a  cui  il  Ten- 
nyson  era  stato  invitato  in  casa  di  Lord  John  Russel,  questo 
lo  pr^ò  d'esporre  le  impressioni  riportate  dal  suo  viaggio  in 
Italia,  la  terra  classica  delle  arti  e  della  poesia.  -  «  In  Italia 
ci  sono  stato,  sì  -  rispose  il  Poeta  -  ma  mi  ci  son  trovato  male: 
non  mi  riuscì  in  nessun  modo  di  procurarmi  del  tabacco  in- 
glese. Un  signore  mi  disse  che  potevo  averne  di  contrabbanda 
da  un  bastimento  nostro  ;  ma  non  volli  saperne,  e  ritornai  »  (5)* 


(1)  AVhen  we  crost  the  Lombardi  plain 

Resmember  what  a  plague  of  rain  ; 

01  rain  at  Reggio,  rain  at  Parma  ;  * 

At  Lodi,  rain.  Piacenza,  rain  ». 

(2)  «  And  stern  and  sad  (so  rare  the  smiles 

Of  sunlight  look  'd  the  Lombard  piles  ; 
Porch-pillars  on  the  lion  resting, 
And  sombre,  old,  celonnated  aisles  ». 

(3)  In  inglese  daisy,  donde  il  titolo  della  poesia. 

(4)  «  It  told  of  England  then  to  me. 

And  now  it  tells  of  Italy  ». 
(«  Allora  mi  parlava  dell'Inghilterra,  ora  mi  parla  dell'  Italia  »). 

(5)  E  ben  vero  eh'  egli  (come  altri  poeti  inglesi,  quali  Scott,  BloomSeld^ 
Campbell,  Moore,  Byron),  era  un  appassionato  fumatore,  e  che,  a  quanto  ci 
dice  il  Carlyle,  teneva  tra  i  denti  la  pipa  -  «  una  piccola  pipa  di  terra  »  - 
«  nove  ore  al  giorno  in  media  »,  ripiena  del  «  più  forte  e  piizzolento  ta- 
bacco ».  (Cfr,  la  lettera  del  Carlyle  a  Ralph  W.  Emerson,  agosto  '44).   E  il 


Se  il  Tennyson  non  aveva  una  speciale  simpatia  per  l'Italia, 
aveva  poi  una  specialissima  antipatia  per  la  Francia.  Del  suo 
viaggio  nella  terra  di  V.  Hugo  non  v'  ha  pressoché  alcuna  re- 
miniscenza nelle  sue  opere  :  frequenti  sono  invece  gli  accenni, 
pieni  d'acrimonia  e  talvolta  di  sprezzo,  al  carattere  impetuoso 
e  violento  del  suo  popolo.  NelV  In  Memoriam  (CIX)  rileva  il 
contrasto  fra  1'  amore  che  gli  Inglesi  nutrono  per  la  libertà, 
calmo,  solenne,  e  i  «  bollori  d'uno  scolaretto  »,  ì  «  ciechi  iste- 
rismi del  Celta  >  (1).  In  altro  punto  dello  stesso  poema  (CXXVII) 


A-  G.  Weld  in  una  lettera  del  '84  scrive,  parlando  del  suo  modo  di  vita  ad 
Aldworth;  «  Qualunque  cosa  faccia,  1'  eterna  pipa  è  sempre  pronta  alla  mano, 
e  accanto  a  lui  una  scatola  di  tabacco,  grande  come  un'  urna  mortuaria  ». 
Ma  a  ogni  modo,  un  poeta,  e  un  poeta  idealista,  per  non  dir  mistico,  come 
il  Tennyson,  che  tronca  il  suo  soggiorno  nella  patria  di  Virgilio  e  di  Dante 
perchè  non  vi  trova  la  qualità  di  tabacco  eh'  è  abituato  a  fumare,  è  qualche 
cosa  -  diciamo  pure  la  parola  inglese,  che  è  proprio  il  caso  -  di  estrema- 
mente shocking!  -  A  proposito  di  Tennyson  come  fumatore,  ricordiamo 
lo  scritto  di  F.  W.  Fairholt  :  Tobacco,  its  kistory  and  associations,  1859, 
in  cui  (p.  148)  si  afferma  che  egli  (il  Tennyson),  fece  eco  in  versi  immor- 
tali alle  lodi  che  il  Byrou  scrisse  già  del  tabacco  («  echoed  its  praises  with 
Byron  in  immortai  verse  »).  E  cita  alcuni  versi,  di  cui  il  primo  suona  cosi  : 

0  darling  weed  !  my  heart  's  delight  ! 
(«  o  cara  erba,  delizia  del  mio  cuore  !)  »  E  la  stessa  aff"ermazione,  colla  ci- 
tazione relativa,  è  ripetuta  da  altri  che  trattarono  1'  argomento  :  p.  es.  da 
F.  Forshaw  nel  suo  Tobacco  (1887)  e  dal  Wright  in  What  toe  smoke. 
Interpellato  in  proposito  il  Tennyson,  egli  smenti  pubblicamente,  e  infatti 
que'  versi  non  si  trovano  nelle  sue  opere.  Probabilmente  si  tratta  d' una 
piirodia  de' versi  famosi  pubblicati  nel  suo  secondo  volume  di  poesie  (quello 
del  '33),  di  cui  il  primo  è  appunto: 

«  0  darling  room,  my  heart  's  deligbt  ». 

(1)  «  A  love  of  freedora  rarely  felt 

Of  freedom  in  her  regal  seat 
Of  England  ;  not  the  schoolboy  beat. 
The  blind  hvsterics  of  tha  Celt  ». 
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parla  della  «  rossa  pazza  gioia  della  Senna  »  (1).  Altrove  chiama 
Pai'igi  «  frenetica  »  («  frantic  »)  e  «  delirante  »  («  raving  »)  ;  (2) 
dice  che  gli  Inglesi  non  amano  «  la  dea  francese,  la  figlia  del- 
l'inferno, la  feroce  guerra  »  (3),  e  impreca  a  «  quella  male- 
detta Francia  colle  sue  eguaglianze  !  *  (4)  «  Dio  benedica  - 
esclama  altrove  -  lo  stretto  mare  che  ci  separa  da  essa  e  tie- 
ne la  nostra  Brettagna  isolata  e  tutta  a  sé  »  (5).  Né  l'arte  francese 
ottiene  grazia  presso  di  lui  :  bastino  gli  accenni  all'  «  arte  con 
miele  avvelenato  preso  dalla  Francia  »  (G)  e  ai  «  truogoli  del 
Zolaismo  »  in  cui  lamenta  che  qualche  fanciulla  ami  «  avvol- 
tolarsi »  (7). 


(1)  «  The  red  fool-fury  of  the  Seiii  ». 

(2)  V.  Locksley  Hall  sixty  years  after. 

(3)  «  AVe  love  not  this  French  God,  the  child  of  Hell,  wild  War  ». 

(The  third  of  February  1852). 

(4)  «  That  cursed  Franca  with  ber  egalities  !  » 

(Aylmer's  Fìeld). 

(5)  God  bless  the  narrow  sea 

which  keeps  herfoff, 
And  keeps  our  Britain, 
whole  within  herself. 

(The  Princess,  Conclusion). 

(6)  «  Art  with  poisonous  honey  stol'  n  from  France  ». 

(To  the  Qucen). 

(7)  «  Yet  the  maiden  fancies  wallowing  in  the  troughs  of  Zolaism  »,  ecc. 

(Locksley  Hall  after  sixty  years). 
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Da  Twickenham,  dove  s'  era  stabilito  subito  dopo  il  suo 
matrimonio,  trasportò  il  Poeta  nel  '53  i  suoi  lari  a  Farring- 
ford  presso  il  villaggio  di  Freshwater,  posto  all'estremità  oc- 
cidentale dell'  incantevole  isola  di  Wight,  detta  a  ragione  il 
giardino  d' Inghilterra  (1),  famosa  non  meno  per  le  sue  curio- 
sità storiche  e  geologiche,  che  per  la  purezza  del  clima,  la 
ricchezza  del  suolo,  la  varietà  de'  paesaggi.  Non  lungi  dalle 
roccia  chiamate  per  la  loro  forma  needles  (aghi  o  aguglie),  le 
cui  punte  biancastre  sì  lanciano  fieramente  nell'aria,  tra  bo- 
schetti di  pini  che  lo  proteggono  da'  venti  di  mare,  s'innalza 
a  mezzo  d'  un  colle  il  piccolo  villaggio  di  Farringford.  Là,  in 
una  graziosa  casetta  di  color  bigio,  per  cui  si  distacca  dal 
fondo  verdeggiante,  circondata  tutt' intorno  da  un  giardino 
che  mani  sapienti  e  amorose  dovevano  ridurre  un  modello  del 
genere,  venne  il  Poeta  a  godere  le  gioie  quiete  della  famiglia, 
«  lontano  dal  rumore  e  dal  fumo  della  città  »  (2).  Un  altro  bam- 
bino, che  fu  chiamato  Lionello,  s' aggiunse  ben  presto  ('54)  al 
secondogenito  Hallam,  nato  due  anni  innanzi,  dopo  che  il  primo 
era  morto  in  fasce  ('51).  Di  tempo  in  tempo  nella  tranquilla  abi- 
tazione si  notava  un  movimento  insolito:  erano  amici  o  am- 
miratori che  venivano  a  visitare  il  Poeta  e  talvolta  rimane- 
vano ospiti  suoi  per  qualche  giorno.  Ma  ciò  avveniva  di  rado  : 
il  Tennyson  era  schivo  da  ogni  cosà  che  mirasse  a  toglierlo 
dall'ombra  e  dal  riserbo  in  cui  amava  rinchiudersi  :  odiava  il 
«  digito  monstrari  »,  e  di  questa  nota  del  suo  carattere,  ch'egli 
ebbe  comune  con  altri  illustri  d'ogni  tempo  e  d'ogni  paese,  ci 


(1)  V.  nella  Quarterly  Review  del    luglio   74    (CCLXXIII)    p.    1    sgg. 
The  Jsle  of  Wight. 

(2)  «  Far  from  noise  and  smoke  of  town  ». 
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occorrerà  di  toccare  più  di  proposito.  Di  coloro  che  in  vari 
tempi  ebbero  la  ventura  di  visitarlo  nel  santuario  della  sua 
famiglia  e  de'  suoi  studi,  come  pure  de'  vicini  e  degli  amici  di 
lui  a  Farringford,  si  hanno  nelle  varie  biografie  notizie  forse 
più  numerose  che  non  importanti  e  interessanti  ;  a  ogni  modo 
esse  furono  riportate  così  diffusamente  anche  nel  lavoro  del 
Rodriguez,  che  mi  sembra  più  che  superfluo  ripeterle  un'altra 
volta.  Ricorderò  solo  tra  i  visitatori  0.  Wendell  Holmes,  poeta 
gentile  egli  pure,  a  cui  dobbiamo  un  interessante  racconto  di 
questa  sua  visita  (1),  il  celebre  teologo  Federico  Denison  Mau- 
rice, amico  intimo  del  Laureato,  il  poeta  americano  Longfellow, 
e  Giuseppe  Garibaldi,  il  quale,  dietro  preghiera  della  signora 
Tennyson,  piantò  nel  giardino  una  Wellingtonea  giganlea^  da 
cui,  ventiquattr' ore  dopo,  un  ardente  repubblicano  aveva  già 
strappato  un  intero  ramo. 

A  pochi  anni  di  distanza  egli  pubblicò  tre  nuovi  vo- 
lumi di  poesìe  :  «  Moud  and  other  Poems  »  nel  '55,  gli 
Idijls  of  the  King  (Idilli  del  Re)  nel  '59,  e  Enoch  Arden 
and  other  Poems  »  nel  '64  :  cogli  Idilli  la  sua  fama  di  poeta 
toccò  la  massima  altezza.  Neil'  agosto  di  quest'anno  stesso  egli 
intraprese  un  viaggio  in  Portogallo  coU'amico  Francesco  Tur- 
ner  Palgrave  :  visitò  Vigo,  Lisbona,  Cintra  e  soggiornò  per 
qualche  tempo  nel  monastero  de  Cortica  :  intendeva  scendere 
fino  a  Cadice,  quando  ammalò,  e  dovette  ritornare.  Due  anni 
dopo  volle  rivedere  colla  famiglia  i  Pirenei  che  aveva  già  vi- 
sitati molti  anni  addietro  con  Arturo  Hallam,  e  passò  de'giorni 
deliziosi  a  Mont-les-Bains.  Bigorre,  Luchon  e  Cauterets.  L'unico 
dolore  che  colpi  in  questi^  periodo  avventurato  il  nostro  Poeta, 
fu  la  morte  dell'amatissima  sua  madre,  che  mancò  nel  '65, 
dopo  più  di  trentanni  di  vedovanza. 

Nel  '67  fu  annunciato  che  il  Poeta  aveva  comperato  uno 


(1)  V.    Oitr  Itundrrd  dni/s  in  Euvope,   Hostoii  '87. 


stabile  a  Greenhill,  nella  contea  di  Sussex.  Egli  vi  fabbricò 
l'elegante  casetta  di  Aldworth  lontana  dalla  strada  più  bat- 
tuta, sul  pendio  meridionale  di  Black  Down,  donde  si  gode 
uno  de'  più  pittoreschi  panorami  dell'Inghilterra.  La  casa  è  in 
pietra,  ricoperta  d' edera,  nascosta  sotto  i  rosai,  con  grandi 
finestre  e  una  lunga  terrazza,  come  alcune  case  di  Siena  e  di 
Perugia,  «  una  casa  bella  davvero  e  comforlable,  in  un  luogo 
inaccessibile,  con  tutti  i  comodi  per  lui  e  tutti  gli  incomodi 
per  avvicinarlo  ».  Così  almeno  riferisce  uno  de' pochi  privile- 
giati visitatori,  il  quale  ci  permette  anche  di  gettare  uno 
sguardo  fuggevole  nella  vita  intima  che  il  Poeta  conduceva 
nella  sua  nuova  residenza,  descrivendocelo  ora  assorto  ne'suoi 
studi  prediletti,  a  cui  dedicava  specialmente  le  prime  ore  del 
giorno,  ora  nel  giardino,  dove  borghesemente  va  tirando  la 
catena  della  carrozzella  in  cui  è  adagiata  la  sua  signora,  men- 
tre Hallam,  il  figlio  maggiore,  segue  con  scialli  e  cuscini,  che 
serviranno  per  il  riposo  nell'angolo  più  recondito  e  tranquilla 
del  giardino,  e  Lionello,  un  ragazzetto  da'capelli  biondi  e  ric- 
ciuti, chiude  la  carovana  senza  staccar  gli  occhi  dal  libro 
d'avventure  che  assorbe  tutta  la  sua  piccola  mente. 

In  questo  stesso  anno  '67,  il  Tennyson  pubblicò,  in  nu- 
mero limitato  di  copie,  dodici  brevi  componimenti  poetici  sotto 
il  titolo  di  The  Wmcloic  {La  finestra),  ch'egli  distribuì  fra  gli 
intimi  suoi.  Un  esemplare  capitò  nelle  mani  d'  uno  poco  di- 
screto e  molto  venale,  che  lo  portò  negli  Stati  Uniti,  dove  con 
una  lettera  circolare  annunciò  ch'era  disposto  a  venderlo  per 
il  prezzo  minimo  di  250  1.  st.  (6250  1.  it.).  Fu  soltanto  dietro 
minaccia  di  procedimento  giudiziario  da  parte  della  casa  edi- 
trice del  Tennyson  in  America,  che  quello  desistette.  Un'altra 
volta  il  Poeta  dovette  davvero  procedere  contro  un  editore 
americano  che  aveva  pubblicato  un'edizione  contraffatta  delle 
sue  opere.  Un  altro  lavoro,  The  Lover  's  Tale  (Il  racconto 
dell'amante),  ch'egli  aveva  composto  fin  dal '28  e  ritirato  al- 
l'ultimo momento  dalla  stampa  «  sentendone  -  come  dice  egU 
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stesso  nell'avvertimento  -  rimperfezione  »,  era  stato  poi  diffuso 
da  alcuni  amici  troppo  zelanti  :  egli  si  decise  pertanto  a  pub- 
blicarlo, con  molte    modificazioni,  nel  '79,  nel  qual   anno   ri- 
pubblicò anche  il  Maud,  con  quelle  correzioni  ch'egli,  sempre 
pronto  ad  accogliere  i  consigli  d'una  critica  seria  e  illuminata, 
era  venuto  facendovi,  pur  sempre  attendendo  a  nuovi  lavori. 
E  davvero  che  l'attività  instancabile,  ostinata  che  dispiegò 
il  nostro  Poeta,  attività  che  non  venne  meno  neppure  ne' suoi 
anni  più  tardi,  quando  la  sua  fama  era  da  tanto  tempo  e  cosi 
saldamente  stabilita  e  il  suo  nome  impresso  a  caratteri  inde- 
lebili nel  cuore  e  nell'intelletto  de'suoi  connazionali,  è  meravi- 
gliosa e  straordinaria,  l'unico  fatto  per  avventura  straordinario 
nella  vita  cosi  placida  e  ritirata  di  lui,  e  senza  dubbio  poi  - 
senza  proprio  risalire  fino  a  Sofocle  per  trovarvi  un  riscontro, 
come  alcuno   vorrebbe  (1),  -  uno  de'  più  rai-i  nella  storia  let- 
teraria di  tutti  i  tempi.  Si  direbbe  anzi  che,  maturando  negli 
anni  e  negli  studi,  il  genio  di  Tennyson  acquistasse  nuovo  vi- 
gore, per  provarsi  in  un  genere  di  poesia  eh'  egli  non  aveva 
fino  allora   tentato   nella  sua  lunga  carriera,  e  che  vantava 
nella  letteratura  del  suo  paese  tradizioni  specialmente  gloriose: 
vogliam  dire  nel  dramma.   Noi  vedremo  a  suo  luogo  come  e 
perchè  in  quest'ultima  prova  egli  sia  riuscito  di  troppo  infe- 
riore a  sé  stesso  :  a  ogni  modo  è  degno  d'ammirazione  un  Poeta 
che,  circondato  d'  una  gloria  che  a  pochi   pur   degni  fu  dato 
di  godere  in  vita,  e  ormai  quasi  settantenne,  la  seguire,  a  breve 
distanza  di  tempo  1'  uno  dall'  altro,  cinque  lunghi  drammi,  a 
cui  non  si  può  certamente  contestare  d'esser  frutti  di  lunghi 
studi  e  d'assidue  ricerche,  specialmente  per  l'elemento  storico 
introdotto  in  alcuno   dì   essi.  Nel  '75  fu  rappresentato  Queen 


(1)  «  The  persistence  of  Lord  Tennysoir  s  poetic  gilt  in  ali  ita  glory,  • 
persistence  scarcely  rivalled  since  Sophocles  ».  (V.  \V.  H.  Myers,  Tei^nyson 
OS  a  Prophet,  in  Ninet.  Cent.  '89  I,  p.  381). 
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Mary  {Regina  Maria),  nell'  anno  seguente  fu  pubblicato  Ha- 
rold,  neirsi  The  Cup  (La  Coppa),  neir82  The  Promise  of  May 
(La  Promessa  di  Maggio)  e  neir84  The  Falcon  [Il  Falcone) 
e  Becliet.  Ma  l'anno  prima  della  rappresentazione  della  Coppa 
era  uscito  un  volume  di  Ballads  and  oiher  Poems  {Ballate  e 
altre  poesie)  ;  i  due  anni  successivi  alla  pubblicazione  del  Fal- 
cone e  di  Bechet  erano  segnati  rispettivamente  da  due  altri 
volumi  di  versi  :  Tiresias  and  oiher  Poems  ('85)  e  Lochsley 
Hall,  sixty  year  after  {Il  Castello  di  Lochsley  sessanV  anni 
dopo),  e  nel  dicembre  deir89  -  il  Poeta  toccava  allora  appunto 
il  suo  ottantesimo  anno  -  usciva  il  volume  Demetrius  and 
Oiher  Poems,  che  non  doveva  esser  l'ultimo. 

Colla  vigoria  dell'intelletto  si  manteneva  nel  vecchio  Lau- 
reato -  privilegio  non  men  raro,  o.  per  dir  meglio,  necessaria 
condizione  di  quella  -  la  robustezza  fisica,  che  gli  permetteva 
tuttora  d'intraprendere  di  tempo  in  tempo  viaggi  abbastanza 
lunghi.  Nell'autunno  del  '72  visitò  la  Norvegia  ;  nell'  autunno 
dell'  83  accompagnò  Guglielmo  Gladstone  in  un  giro  marittimo 
in  cui  toccò  i  centri  più  importanti  del  nord-ovest  d'Europa. 
A  Copenaghen  l'illustre  coppia  fu  accolta  splendidamente  dal 
re  di  Danimarca,  che  li  presentò  a'coniugi  imperiali  di  Russia, 
al  re  e  alla  regina  di  Grecia,  e  al  principe  di  Galles.  Le  maestà 
imperiali  e  reali  restituirono  il  giorno  seguente  la  visita  sullo 
steamer  su  cui  si  trovavano  1'  uomo  di  stato  e  il  poeta,  che 
imbandirono  loro  una  suntuosa  colazione,  dopo  la  quale  il  Lau- 
reato, cedendo  alle  generali  insistenze,  diede  lettura  d'alcune 
sue  poesie. 

Alla  fine  dello  stesso  anno  fu  annunciato  che  la  regina 
gli  aveva  offerto  il  titolo  di  Pari,  e  ch'egli  l'aveva  accettato. 
Onore  straordinario,  specialmente  se  si  osserva,  che  de'tre  uo- 
mini di  lettere  della  sua  generazione  a  cui  era  stato  conferito, 
nessuno  lo  doveva  unicamente  ai  suoi  meriti  letterari:  Ma- 
caulay  era  uomo  politico,  e  come  tale  aveva  reso  importanti 
servigi  al  suo  partito  ;  Bulwer   Lytton  era  uomo   di   stato  e 
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ministro  ;  Monckton  Miines,  in  grazia  alla  sua  posizione  e  alle 
sue  ricchezze,  godeva  un'  influenza  sociale  ben  maggiore  della 
sua  fama  come  poeta.  Il  Laureato  da  principio  si  schermiva, 
e  fu  solo  dietro  le  pressanti  insistenze  di  Gladstone  che  ac- 
cettò l'alto  onore.  Più  tardi  egli  pregava  seriamente  un'intima 
sua  amica,  che  abbiamo  già  altrove  citata  (1),  di  far  conoscere 
al  mondo  «  quanto  grande  sacrificio  »  gli  era  costato  il  ce- 
dere a  tali  insistenze.  Ed  è  superfluo  l'aggiungere  chegli  non 
fu  -  per  dirla  colle  sue  parole  -  «  una  voce  potente  del  Par- 
lamento »  (2)  :  non  votò  nella  Camera  dei  Pari  che  una  volta 
sola,  in  appoggio  del  County  Franchise  Bill. 

L'anno  seguente  ('84)  fu  eletto  presidente  della  Jncorpo- 
rated  Society  of  Authors  e  creato  barone  dì  Aldworth  e  Far- 
ringford  (18  genn.).  È  notevole  che  fin  da  19  anni  prima,  cioè 
al  principio  del  '65,  s'era  diffusa  la  voce  che  la  Regina  aveva 
conferito  quel  titolo  al  Poeta,  e  il  grave  Atheneum  aveva  anzi 
annunciato  eh'  egli  1'  aveva  accettato  «  nello  spirito  con  cui 
gli  era  offerto  »  («  in  the  spirit  in  which  it  was  offered  to 
his  acceptance  »).  Tre  anni  più  tardi,  Disraeli  aveva  riproposto 
la  cosa,  ma  anche  per  allora  non  se  n'era  fatto  nulla. 

Due  anni  dopo,  e  per  1'  appunto  il  20  aprile  deli'  86,  un 
gravissimo  lutto  colpiva  il  Poeta  e  la  sua  famiglia:  il  minor 
figlio  Lionello,  reduce  dalle  Indie,  moriva  nel  tragitto  da  Cal- 
cutta ad  Aden.  Non  rimanevano  cosi  al  vecchio  Laureato  che 
la  moglie  e  il  figlio  Hallam,  l'una  e  l'altro  amantissimi  e  ama- 
tissimi :  ad  essi  in  parte  dobbiamo  s'egli  godette  d'una  sì  lunga 
e  prosperosa  vecchiaia  (3). 


(1)  V.  Talhs  tvith  Tennyson  di  Agiies  Weed,  nipote  del    Pueia,    nella 
Contemp.  Review,  marzo  '93  p.  394. 

(2)  «  A  potent  voice  of  Parliament  ». 

(In  Memovìam,  CXIU.). 

(3)  V.  l'articolo  già  citato  del  Kiiowles,  in  fine. 


—  41  — 

Abbiamo  detto  che  il  volume  pubblicato  nell'  89  non  do- 
veva esser  1'  ultimo  :  tre  anni  dopo  egli  ne  aveva  pronto  un 
altro  :  The  Death  of  yEnone,  Alibars  Dream,  ecc.  (La  morte 
di  Enone,  Il  sogno  d'  Akbar,  ecc.),  di  cui  attese  a  corregger 
le  bozze  fino  agli  ultimi  suoi  giorni  (1).  Come  il  volume  po- 
stumo del  Browning,  Asolando,  questo  del  Tennyson  contiene 
splendide  pagine  di  poesia,  piene  di  vivida  ispirazione  e  di 
giovanile  freschezza.  Ma  la  nota  caratteristica  delle  varie  poesie 
in  esso  comprese  è,  più  ancora  che  in  tutte  le  altre  opere  di 
lui,  un  mesto  desiderio  di  pace,  un'  aspirazione  anela  e  fidente 
alla  vita  d'oltre  tomba  :  si  direbbe  eh'  egli,  presentendo  la  sua 
prossima  fine,  abbia  voluto  dedicare  il  novissimo  suo  canto  a 
quelle  superne  speranze  che  tante  volte  aveva  già  cantato 
«  con  parole  larghe,  divine,  consolanti  »  (2),  alle  «  speranze 
possenti  che  ci  fanno  uomini  »  (3),  alla  «  Luce  d'  ogni  Luce, 
dove  tutte  le  tenebre  svaniranno  »  (4),  al  «  mondo  verace  di 
cui  il  nostro  mondo  non  è  che  la  spiaggia  che  ce  ne  di- 
vide »  (.5)  e  che  «  muta  in  guadagni  i  nostri  dolori  »  (6),  al 


(1)  Fu  pubblicato  poco  dopo  la  sua  morte  da  Macmillan  e  Co. 

(2)  «  With  large,  divine  and  comfortable  words  ». 

{The  Coìning  of  Arthur). 

(3)  «  The  mighty  hopes  that  make  us  men  ». 

(In  Memoriam,  LXXXV). 

(4)  «  Till  the  shadows  vanish  in  the  Light  of  Light  ». 

(Epitaph  on  Caxton), 

(5)  «  That  true  world..., 

Whereof  our  world  is  but  the  bounding  shcre  ». 

{De  Profundis). 

(6)  «  The  world  that  make  our  griefs  our  gains  ». 

{The  Sisters). 
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«  giorno  più  chiaro  del  nostro  povero   barlume  crepuscolare 
sulla  terra  »  (1). 

Si  veda  p.  es.,  la  seguente  invocazione  nella  breve  poesia. 
Doubt  and  Prayer  {Dubbio  e  Preghiera). 

Reggi  lo  spirto,  e  del  morir  la  tema 
Disperdi  col  pensier  degl'  immortali 
Fiori,  d'un  dì  miglior  sicuro  emblema, 
Finché  al  superno  Amore  io  spieghi  l'ali, 
A  quell'Amor  che  solo  è  Padre  mio, 
E  mio  solo  Fratello  e  solo  Iddio. 

Tu  m'arma  di  pazienza  e  Tu  m'avvezza 
A  ben  soffrire,  e  nel  dolor  m'appura, 
Fa  la  tromba  squillar  dalla  Tua  altezza, 
Mentre  la  prece  a  Te  volgo  sicura  ; 
Finché  di  mia  prigion,  non  mia  fortezza, 
Cadano  alfìn  le  combattute  mura  : 
Poi  sia  pur,  se  Tu  vuoi,  breve  il  mio  giorno, 
Purché  del  Tuo  fulgor  risplenda  adorno  (2). 


(1)  «  A  clearer  day 

Than  our  poor  twilight  dawn  on  earth  ». 

i^Tireaias). 

Il  pensiero  d'uD  mondo  futuro  è  uno  de' più  frequenti  e  fondamentali- 
nella  poesia  di  Tennyson,  e  può  esser  formulato  con  que'  versi  in  Locksley 
Hall: 

«  For  I  dipt  into  the  future,  far  as  human 

age  could  see, 
Saw  the  vision  of  the  world,  and  ali  the 

wonder  that  would  be  ». 

Esso  ritorna  nelle  Due   Voci,    nel    Golden    Year,    e    specialmente   nell'  In 
Memoriam,  oltreché  in  molte  poesie  minori,   come  The  Bay  Dream. 

(2)  Prendiamo  questi  e  i  seguenti  passaggi  da  un  nostro  tentativo  di 
traduzione  poetica  dal  Tennyson,  pubblicato  or  fa  qualche  mese  :  Le  ultime 
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E  in  un'altra,  intitolata  Faith  {Fede),  così  esorta  i  mortali  : 

Non  piangete,  se  corte 
Troppo  son  l'ali  dell'umana  fede 
Dell'anitna  immortai  per  il  desio: 
Attraverso  le  porte 
Che  la  distanza  chiude,  s'intravvede 
Un  raggio  ad  ora  ad  or  che  vien  da  Dio  ; 
Aspettate  rhe  a  voi  la  schiuda  morte  : 
Allor  dell'  IneiTabile, 
Non  più  fra  le  mortali  ombre  ravvolto, 
Nell'eterno  splendor  vedrete  il  volto. 

La  poesia,  pur  compresa  in  questo  volume,  in  morte  del  duca 
di  Clarence  e  Avondale  (14  genn.  '92),  scritta  per  i  dolenti, 
finisce  con  questi  versi,  pieni  d'una  speranza  serena  e  fidente  : 

Verso  il  sole  di  vita  tien  drizzato 

Morte  il  suo  volto,  e  sulla  terra  l'ombra 
Proietta,  è  ver  :  ma  il  suo  più   giusto  nome 
E  «  Cielo  «,  e  regge  il  suo  cammin  l'eterna 
Armonia  delle  sfere,  or  troppo  lungi 
Perchè  intender  la  possa  umano  orecchio, 
Finché  nel  giorno  eterno,   eternamente 
L'udrem.  Piangete,  sì  :  ma  il  vostro  pianto 
La  speranza  del  Ciel  tempri  e  consoli  (1). 


Poesie  di  Alfredo  Tennyson  tradotte  in  versi  italiani  da  Paolo  Bellezza, 
Milano,  Cogliati  '93. 

(1)  V.  The  Death  of  the  Duke  of  Clarence  and  Avondale:  è  l'ultima 
del  piccolo  volume.  Lo  stesso  concetto  ispirò  al  Poeta  i  versi  nel  Sogno 
d'Akbar,  sul  Cielo, 

ove  ogni  fede  ed  ogni  razza 
Non  8*odieranno  più,  ma  spaziando 
Nell'amplissima  luce,  i  lor  confini 
Con  legger  volo  varcheranno,  eterna- 
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Furono   forse   ^W  ultimi   versi,  -  fra  gli   ultimi   certo,  - 
cV  egli  compose.  Qualche  mese  più    tardi   egli   ammalò,  per 


Mente  in  amor  di  verità  vivendo 

E  in  verità  d'amore. 
Ed  è  ancora  la  speranza  affannosa  e  insieme  sicura  del  riposo   d'oltre- 
tomba che  riempie  due  altri  brevi  compunimenti,  che  non  possiamo  lasciare 
di  riprodurre  : 

VOCI  FUNEREE 
(Thfi   silent   voices). 

Quando  nell'ora  tacita  ed  oscura 
Vengono  i  sogni  ad  aleirgiarmi  intorno 
Voci  fioche  di  voi  che  foste  un  giorno, 
Non  chiamatemi  a  un  sol  che  non  è  più  : 
Alla  deserta  e  livida  pianura 
Non  mi  chiamate,  o  voci,  ma  lassù, 
Per  la  stellata  via  che  in  alto  brilla, 
Alle  regioni  scintillanti  d'or, 
All'ampio  ciel  che  sovra  me  sfavilla.... 
Deh,  chiamatemi  in  alto,  in  alto  ognor  ! 

DIO  E  L'UNIVERSO 
{God  and   the   Universe). 
Dovrà  dunque,  o  Signore 
La  mia  tenue  scintilla 
Nelle  profondità  del  tuo  splendore 
Svanir  per  sempre?  e  nell'interminabile 
Notte  per  sempre  chiudersi 
Di  mia  ragion  la  vivida  pupilla 
In  mezzo  agi'  incessanti  eterei  voli 
Di  pianeti  e  di  bolidi  e  di  soli  T 
«  0  spirto,  allor  che  morte 
Di  questo  breve  tuo  terreno  esigilo 
Ti  schiuderà  le  porte. 
Non  temere  il  recondito  consiglio 
Di  Lui  che  solo  è  grande  e  solo  è  forte; 
Non  temer  le  miriadi 

Di  mondi,  che  di  Lui  non  son  che  l'ombra. 
Né  quella  che  il  cammin  quassti  ti  sgombra  ». 
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riaversi  di  nuovo  ;  ma  verso  la  fine  di  settembre  cominciò  a 
deperire  rapidamente,  e  la  sera  del  6  ottobre  «  il  dito  di  Dio 
lo  toccò,  ed  egli  dormi  »  (1). 

Fu  una  morte  placida,  serena  e  «  gloriosamente  bella  »• 
(«  gloriously  beautiful  »),  com'era  stata  la  sua  vita.  Cosi  af- 
ferma Sir  Andrea  Clark  che  vi  assistette,  ed  ebbe  poi  a  dire 
a  un  rappresentante  della  stampa:  «  In  tutta  la  mia  espe- 
rienza non  ho  mai  veduto  altro  di  più  glorioso.  Non  v'erano 
lumi  artificiali  nella  camera;  tutto  era  oscuro,  meno  la  luce 
argentea  della  luna  che  era  al  suo  pieno.  I  placidi  raggi  ca- 
devano sul  letto,  e  venivano  a  posare  sulla  faccia  del  poeta 
morente,  come  un'aureola  di  Rembrandt  »  (2).  E  cosi  un 
amico  cantava  della  morte  del  Poeta:  «  Mentr'egli  moriva, 
dalla  finestra  splendeva  piena  la  luna;  le  stelle  guardavano: 
ma  nessun  lume  acceso  da  mano  d'uomo,  confondeva  il  rag- 
gio  con  cui  Dio  l' introduceva  in  mondi  sconosciuti  »  (3). 

Grandi  furono  le  onoranze  rese  al  Poeta  quando  fu  sep- 
pellito neir  Abbazia  di  Westminster  (12  ott.)  :  più  grandi  il 
rimpianto  e  il  dolore  degli  amici,  degli  ammiratori,  del  po- 
polo tutto  inglese  :  era  morto  colui  del  quale  s'era  potuto  dire 
a    ragione  che    «   raramente  altro   poeta   seppe   conquistarsi 


(1)  «  God' s  finger  touch' d  bina,  and  he  slept  » 

cosi  egli  parla  della  morte  dell'amico  Arturo  Hallam,  ch'egli  cantò   neiVIn 
Memoriam  (LXXXV). 

(2)  V.  Notes  and  Queries,  ott.  29,  '92,  p.  345. 

(3)  «  In  at  the  oriel,  as  he  passed,  the  moon 
Shone  at  her  full;  the  stars  look'd;  but  no  light 
Kindled  by  human  hands  confused  the  beam 
Wherewith  God  ushered  him  to  worlds 
Unknown  ». 

(To  Tenrvyson.  The  tributes  of  his  friends  in  Ninet  Cent.  '92,  p.  831, 
V.  p.  835:  III  The  Beath  of  Tennyson  di  Roden  Noel). 
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durante  la  sua  vita  un  così  gran  posto  negli  spiriti  e  ne'cuori 
de'  suoi  connazionali  »  (1). 

Il  Tennyson  era,  per  usare  una  sua  espressione,  «  un  ge- 
niale Inglese,  alto  e  dalle  larghe  spalle  »  (2).  D' inglese  però, 
egli  che  pure  lo  era,  come  si  è  detto,  profondamente  per  ca» 
rattere  e  sentimento,  non  presentava  gran  fatto  nella  sua  per- 
sona. I  capelli,  la  barba  e  gli  occhi  aveva  neri  ;  il  naso  aquilino 
ricordava  Dante,  a  quanto  ci  dice  il  già  citato  scrittore  ameri- 
cano Bayard  Taylor,  che  potè  vederlo  davvicino  a  Farringford. 
Anzi,  Nathaniel  Hawthorne  lo  chiama,  sotto  questo  rispetto 
«  meno  Inglese  che  sia  possibile  »  («  as  un-English  as  possible  »)  e 
rjennings,  nella  sua  biografia  del  Poeta,  narra  a  questo  proposito 
il  seguente  aneddoto  molto  caratteristico.  Quando  il  Tennyson  si 
recò  con  Arturo  Hallam  nella  Francia  meridionale  ed  arrivò  a 
Bordeaux,  un  touier  gli  mise  in  mano  una  carta  spagnuola,  che 
egli  rifiutò,  poi  un'  italiana,  che  egli  rifiutò  come  la  prima,  poi 
una  francese  che  respinse  allo  stesso  modo;  finalmente  il 
touter  esclamò,  profondamente  meravigliato  :  «  Est-ce  que 
c'est  possible  que  vous  soyez  Anglais  ?  »  Ecco  come  il  Carlyle 
parla  della  persona  del  Poeta  nella  sua  lettera  già  citata  del- 
l'agosto '44  all'  Emerson  :  «  È  uno  dei  più  begli  uomini  al 
mondo.  Una  gran   zazzera   di   capelli   ruvidi   e   scuri  ;   occhi 


(1)  «  Rarely  has  any  poet  won  for  himself  during  bis  lifetime  so  large 
a  place  in  the  minds  and  hearts  of  bis  fellow- country men  »  (V.  Chapmau, 
pag.  49).  —  Ultimamente  fu  reso  di  pubblica  ragione  il  testamento  del  Lau- 
reato che  nomina  il  figlio  Hallam  erede  universale  legandogli,  oltre  a  tutti 
i  suoi  componimenti  poetici  co'  diritti  d'autore  (coli'  obbligo,  di  passarne 
l'usufrutto  alla  vedova  Lady  Tennyson  sua  vita  naturai  durante)  e  le  ville 
di  Altworth  e  Farringford,  un  patrimonio  di  57.000  1.  st.  (poco  meno  di  un 
milione  e  mezzo).  Quasi  alla  stessa  somma  si  computano  i  diritti  d'autore. 

(2)  «  A  great  broad-sboulder'  d  genial  Englishman  » 

(The  Princess,  VII). 
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brillanti,  sorridenti,  color  nocciuola,  faccia  massiccia,  aqui- 
lina, quanto  mai  massiccia  e  insieme  quanto  mai  delicata, 
d'un  color  bruno  pallido,  da  dargli  quasi  1'  aspetto  d'  un  In- 
diano, gli  abiti  cinicamente  larghi,  sciolti  e  aperti  ;  fuma  un' 
infinità  di  tabacco.  La  sua  voce  è  musicale  metallica,  atta  al 
riso  chiassoso  e  al  lamento  straziante  e  a  tutto  ciò  che  è 
compreso  tra  1'  uno  e  1'  altro  ».  A  proposito  di  quest'  ultimo 
particolare,  l'Irving,  che  doveva  intendersene,  ci  dice  che 
Tennyson  leggeva  «  con  enfasi  misurata  »  (1)  ;  e  il  più  volte  ci- 
tato Knowles  :  «  Egli  leggeva  sempre  con  una  voce  solenne, 
profonda,  misurata,  che  era  piuttosto  un'intonazione  di  poche 
note  che  discorso.  Era  come  un  tuono  («  thunder  »)  musicale, 
lontano  o  vicino,  dolce  o  forte  secondo  il  soggetto,  e  una  volta 
sentitolo,  non  lo  si  dimenticava  più  ». 

Lo  stesso  Knowles  (p.  165)  ci  dice  ancora  che  il  Poeta  era 
estremamente  corto  di  vista,  tanto  che  quando  guardava  un 
■oggetto  pareva  lo  odorasse.  Egli  sé  ne  preoccupava  ;  e  il  Kno- 
wles (p.  174)  racconta  che  l'ultima  volta  ch'egli  lo  accompa- 
gnò da  un  oculista  famoso,  da  cui  fu  pienamente  assicurato 
che  non  v'  era  alcun  serio  pericolo,  appena  uscito  di  là,  il 
Poeta  gli  disse  con  profonda  tristezza:  «  Nessuno  potrà  per- 
suadermi ch'io  non  sia  per  diventar  cieco  ».  Erano  però  turba- 
menti passeggeri,  e  si  consolava  dicendo  d'avere  in  compenso 
finissimo  l'udito,  tanto  da  sentire  lo  strido  d'un  pipistrello, 
prova,  secondo  lui  -  è  ancora  il  Knowles  che  ce  lo  dice 
(pag.  166)  -  di  ottimo  orecchio. 

Non  aveva  però  orecchio  musicale,  né  dell'arte  de'suoni 
si  dilettava  gran  fatto:  cosa  tanto  più  degna  d'esser  rilevata, 
4n  quanto  che  una  delle  caratteristiche   della  sua  poesia   è 


(1)  H.  Irving,  Some  misconoeptions  about   the  stage,  (Ninet.  Cent.,  '92, 
II,  p.  670,  V.  p.  672). 
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appunto  il  gusto  raffinato  e  la  grande  perfezione  nell'armonia 
dello  parole  e  delle  frasi  (1). 

Tra  i  moltissimi  ritratti  che  si  hanno  del  Poeta  Laureato 
(la  iconografia  del  Tonnyson  è  ricca  pressoché  quanto  la  biblio- 
grafìa), ricorderemo  soltanto  quello  che,  come  si  è  detto,  fece  di 
lui  il  poeta -pittore  Rossetti,  mentre  assisteva  ad  una  delle  sue 
letture.  Il  Poeta  è  seduto  sul  sofà,  con  lunga  marsina  e  un 
giustacuore  molto  largo  che  lascia  vedere  un  grande  sparato 
di  camicia  e  una  cravatta  nera.  Nella  mano  sinistra  tiene  il 
piede,  che  è  ripiegato  in  modo  curioso;  nella  destra  il  mano- 
scritto del  Maud,  su  cui  tien  gli  occhi  in  atto  di  leggere.  La 
figura  getta  un'ombra  pesante  sul  muro  e  sul  sofà  (2). 

Anche  quanto  dice  il  Carlyle  sulla  maniera  di  vestire  del 
Poeta,  ci  è  confermato  da  altre  testimonianze.  Il  Weld  dice 
nella  sua  lettera  che  gli  abitanti  del  paese  facevano  le  mera- 
viglie per  r  eccentricità  e  la  stranezza  del  suo  vestire.  Essi 
vedevano  talvolta  sbucare  Improvvisamente  da  un  boschetto 
una  misteriosa  figura  e  passare  diritta,  senza  volgersi  né  a 
destra  né  a  sinistra  :  era  il  Poeta,  coperto  d'un  lungo  man- 
tello e  con  un  cappellaccio  a  cencio  in  testa,  che  «  andava 
facendo  poesie  per  la  Regina  »,  come  ebbe  a  dire  un  ragaz- 
zetto di  Farringford  ad  una  signora  che  lo  richiese  se  co- 
nosceva il  poeta  Tennyson. 

Perchè  il  Laureato,  come  meglio  vedremo  parlando  del- 
l'opera sua,  era  uno  appassionato  studioso,  un  fervente  ammi- 
ratore della  natura.  «  Nelle  sue   mani   la   natura   era  come 


(1)  Si  deve  dire  per  l'appunto  il  contrario  pT  Roberto  Browning  :  »\>- 
passionato  e  valente  musico,  è  raramente  armonioso,  talvolta  aspro  nelle  sue 
poesip. 

(2)  11  ritratto  si  trova  ora  nelle  mani  di  .M."-  Cosmo  Monkhouse.  Si 
veda  una  serie  di  articoli  nel  Mayazine  of  Art  dello  scorso  anno  intorno 
ai  ritratti  di  Tennyson,  scritto  dall'amico  dol  Poeta,  Teodoro  Watts. 
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un  libro  aperto  »  (1),  e  si  può  ripeter  di  lui  1*  elogio  ch'egli 
fece  al  suo  amico  Arturo  :  «  egli  aveva  un  occhio  per  tutto 
ciò  che  vedeva  »  (2).  Come  già  il  Manzoni  (specialmente  negli 
ultimi  anni),  il  Tennyson  s'occupava  anche  di  scienza  :  cono- 
sceva benissimo,  dice  il  Taylor,  la  flora  dell'isola  di  Wight,  e 
la  geologia  della  costa  terrestre  e  sottomarina  di  essa  ;  e  la 
geologia  e  l'astronomia  considerava  come  le  più  grandi  fra 
le  scienze  (3).  Una  notte,  durante  un  ecclissi  completa  di  luna, 
furon  tante  le  costellazioni  che  si  potevano  osservare  ad  oc- 
chio nudo,  che  volle  a  ogni  costo  togliessero  dal  letto  il  figlio 
Lionello  ancor  bambino,  per  mostrargli  le  meraviglie  celesti  (4). 
Egli  amava  «  i  torrenti,  i  laghi,  le  colline,  le  cose  grandi 
e  belle  della  natura  nel  ricco  vocabolario  d'  amore  »  :  (5)  col- 
tivava con  cura  amorosa  e  sapiente  il  suo  giardino,  e  provava 
dispiacere  -  racconta  la  sua  nipote  nell'articolo  citato  -  quando 
vedeva  abbattere  o  tagliare  degli  alberi.  Era  potente  in  lui 
quella  speciale  simpatia  che   uno   Scrittore   della   Nìneteenth 


(1)  «  ....in  their  band 

Is  Nature  like  an  open  book  » 

(In  Mem.  conclus). 

(2)  «  He  brougbt  an  ève  for  ali  be  saw  » 

(Ivi,  LXXXIX). 

(3)  V.  :  Talks  ivlih  Tennyson,  di  Agnes  Grace,  p.  395.  Soleva  dire 
-  scrive  la  stessa  -  cbe  «  la, libertà  dell'umana  volontà  e  il  firmamento  sono 
le  due  più  grandi  meraviglie  cbe  sono  alla  portata  della  nostra  osserva- 
zione ».  S'interessava  persino  «  d'una  macilenta  rozza  che  pascolava  lungo 
la  strada  dov'egli  soleva  passeggiare  »  (ivi,  p.  394). 

(4)  Tutti  i  biografi  del  Poeta  sono  concordi  nel  parlare  della  sua  pas- 
sione «t  di  guardar  le  stelle  »  («  star-gazing  »). 

(5)  «  Torrents,  lakes, 

Hills,  the  great  things  of  Nature  and  the  fair 
In  the  rich  vocabulary  of  Love  » 

(The  Sisters). 
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Century  (1),  esagerando  forse  un  pochino,  ma  con  un  fondo  dì 
vero,  dice  esistere  tra  gli  Inglesi  e  gli  alberi,  l'erbe  e  i  fiori 
inglesi.  La  Ritchie  narra  che,  bambino  ancora  di  cinque  anni, 
in  un  giorno  burrascoso  fu  sorpreso  nel  giardino  della  casa 
paterna  a  gridare:  «  I  bear  a  voice  that's  speaking  in  the 
wood  »  («  Io  sento  una  voce  che  parla  nel  bosco  »).  Fu  quello 
il  primo  verso  ch'egli  compose  -  osserva  il  Waugh  -  e  la 
tempesta  ha  avuto  sempre  una  voce  per  il  Poeta,  cara  negli 
ultimi  suoi  anni,  come  quando  per  la  prima  volta  mormorò 
alla  sua  infanzia  ». 

Raccontava  egli  stesso  ad  un  amico,  che  la  breve  lìrica 
«  Tears,  idle  tears,  ecc.  »  («  Lagrime,  vane  lagrime,  ecc.  ») 
compresa  nella  Princess  (IV)  e  che  è  una  delle  poesie  più 
popolari  di  lui,  se  non  la  più  popolare,  la  compose  a  Tintern, 
mentre,  dalle  finestre  rovinate,  guardava  i  boschi  ingialliti  per 
l'autunno  avanzato.  Buona  parte  del  poema  Malici.-  sappiamo 
che  fu  scritto  sotto  l'ampio  cedro  che  oggi  ancora  si  può  am- 
mirare nel  giardino  di  Farringford. 

I  boschi,  le  onde,  i  venti,  sono  quasi  sempre  nelle  sue 
poesie  :  ben  di  rado  egli  ci  dà  una  casa,  una  camera,  o  un 
cortile;  in  tal  caso  il  bosco  o  il  giardino   non   sono   lontani, 


(1)  Maggio  '93,  p.  847.  «  Between  English  men  and  English  trees  and 
grass  and  flowers  there  is  a  peculiar  sympathy  «  (T.  H.  Watt,  Aspect  in 
Tennyson  :  Tennyson  as  a  Nature  Poet).  -  Una  tale  simpatìa  si  può  con- 
statare specialmente,  come  è  naturale,  presso  i  poeti  :  da  Chaucer  ;  che  si  di- 
letta a  descrivere  i  fiori,  specialmente  la  margheritina  (daisy),  il  fiore  in- 
glese per  eccellenza,  allo  Shakespeare,  che  inneggia  all'astòdillo  «  che  viene, 
prima  che  la  rondinella  non  osi  » 

(«  Datfodils, 
That  come,  before  the  swallow  dares,  ecc.  »)  ; 

da  Shelley  che  scrive  le  odi  To  the  West  Wind  e  To  a  Skylark,  allo 
Swinburne,  che  si  mostra  appassionato  cantore  della  natura  nei  cori  della 
aua  Atalanta. 
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oppure  si  può  vedere  il  mare  o  sentirne  il  muggito.  I  suoi 
personaggi  conversano  co'fiori,  cogli  alberi,  co'boschi,  e  affi- 
dano a  loro  i  propri  sentimenti  ;  ed  essi  talvolta,  come  per 
incanto,  animati,  soffrono  e  si  rallegrano  con  loro  e  loro  mor- 
morano avvertimenti  e  confidenze.  Ricordo  solo,  oltre  The 
TalUing  Oah  {La  quercia  paì^lanie),  il  cui  titolo  è  per  sé  stesso 
eloquente,  Tfie  Brooh  {Il  Riiscelto),  in  cui  un  amante  parla 
appunto  del  suo  amore  a  un  ruscello,  ai  gigli,  alle  rose,  ed 
essi  del  suo  amore  gli  rispondono  nel  loro  linguaggio  (1). 

Un'altra  passione  del  Poeta  erano  gli  uccelli.  Egli  si  com- 
piaceva a  raccontare  che  una  volta,  trovandosi  nella  contea 
d'York,  riuscì  ad  avvicinarsi,  camminando  pian  piano  e  in 
punta  di  piedi,  ad  un  usignolo,  il  quale  era  cosi  assorto  nel 
suo  canto,  che  non  s'accorse  di  lui,  ed  egli  potè  a  lungo  am- 
mirare i  suoi  occhietti  brillanti  nella  penombra  del  bosco,  e 
deliziarsi  alle  armonie  che  facevano  vibrar  l'aria  nelle  sue 
orecchie,  tanto  era  vicino  al  canoro  animale.  Come  poi  que- 
sta passione  si  dimostri  anche  nel  Poeta,  e  quanta  finezza  di 
sentimento  ed  evidenza  di  descrizione  egli  dispieghi  anche 
trattando  dei  pennuti  abitatori  dell'  aria,  si  vedrà  parlando 
dell'opera  sua. 

A  Farringford  non  si  dimentica  mai  che  il  mare  è  vicino. 
Quando  non  si  vede,  si  riceve  il  suo  soffio  largo  e  pieno  ;  dì 
notte  se  ne  sente  il  mormorio.  E  Tennyson  amava  fervida- 
mente il  mare,  ch'egli  chiama  nelle  sue  poesie  co'  nomi  più 
svariati  e  pittoreschi  :  ora  «  zaffiro  silenzioso  »  («  silent  zap- 
phire  »),  ora  «  scintillante  anello  matrimoniale  della  terra 
ferma  »  («  spangled  marriage-ring  of  the  land  »)  ;  ecc.  Egli 


(1)  In  The  Lovers  Tale  (Il  racconto  dell'amante)  «  il  gran  pino  si 
scuote  coti  amabil  suono  di  gioia  «  («  The  great  pine  shook  with  lovely 
Bounds  of  Joy  »)  :  si  possono  anche  vedere  l'apostrote  a'fiori  e  a'boschi  in 
The  Flight  (La  fuga:  XXI),  la  deccrizione  dell'isola  dei  fiori  nel  Voyage 
of  Maeldvne  (Il  viaggio  di  Maeldune) ,  dell'isola  tropicale  in  Enoch 
Arden,  ecc. 
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l'ha  studiato  e  lo  conosce  sotto  ogni  aspetto  :  lo  descrive  in 
burrasca,  che  viene  a  frangersi  furiosamente  contro  gli  sco- 
gli del  lido,  nei  Sea  Dreams  {Sogni  di  mare)  e  placido  e  az- 
zurro come  il  cielo  che  si  stende  ad  esso  di  sopra,  in  The 
Lolos-Eaters  (I  ìnangiatori  di  oppio)  :  egli  ha  sentito  il  suo 
profondo  <  gemito  a  più  voci  »  («  moan  round  with  many 
voices  »),  *  la  voce  della  lunga  onda  del  mare,  come  si  gon- 
fia ad  ora  ad  ora  sulla  oscura  luna  »  («  the  voice  of  the 
long  sea-wave,  as  il  swell'd  now  and  then  in  the  dim  gray 
dawn  »)  ;  ha  veduto  «  i  fioriti  meandri  coronati  dal  mare 
d'estate  »  («  bowery  hoUows  crown'd  with  summer  sea  »), 
«  lo  scintillio  che  danza  nella  baia  e  nel  golfo  »  («  dances  in 
bight  and  bay  »),  «  l'arcobaleno  che  pende  sull'onda  equili- 
brata »  («  the  rainbow  that  hangs  on  the  poising  wave  »)» 
il  «  liquido  fiore  azzurro  del  mare  che  cresce  »  («  liquid  azur 
bloom  of  a  crescent  sea  »),  «  il  tramonto  dalle  ampie  ali  della 
palude  nebbiosa  »  {«  the  wide-wing'd  sunset  of  the  raisty 
marsh  »). 

Un  poeta  che  cosi  profondamente  sentiva  ed  amava  la 
natura,  non  poteva  troppo  compiacersi  della  conversazione 
degli  uomini,  tanto  più  il  Nostro  che  abbiara  visto  come  fosse 
circondato  di  gioie  e  d'  affetti  nel  seno  della  sua  famiglia.  E 
infatti  si  è  già  accennato  alla  vita  ritirata  di  lui,  schiva  da 
ogni  rumore  mondano,  fosse  pur  quello  della  lode  e  della  fama. 
Egli  era  sempre  pronto  a  ritirarsi,  a  nascondersi  nel  silenzio 
e  nell'ombra  ;  e  questa  preoccupazione  -  come  scrive  1'  amico 
Arturo  Hallam  (lettera  del  20  marzo  '32)  -  insieme  al  suo  tem- 
peramento nervoso,  contribuivano  a  dargli  un'apparenza  d'afp 
fettazione,  che  si  vedeva  essergli  estranea  affatto  quando  lo 
si  conosceva  più  davvicino.  Il  Knowles  (p.  105)  si  ricorda  di 
averlo  spesso  sentito  dire,  che  avrebbe  desiderato  di  aver  gua- 
dagnato tutto  il  denaro  che  gli  fruttarono  i  suoi  libri,  senza 
la  notorietà  che  gliene  venne.  E  mandando  allo  stesso  Knowles 
una  sua  poesia,  The  higher  Panthcism  {Il  Panleismo  mpe- 
riore),   nell'occasione  della  prima   seduta  della  Mi'laì)liiisicnl 
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Society  (li  cui  era  membro,  gli  scriveva  :  «  Nel  caso  che  ne 
diate  lettura,  bisogna  esplicitamente  dichiarare  eh'  io  ho  ceduto 
soltanto  al  vostro  insistente  desiderio  »  (Knowles,  p.  171). 

A  Farringford  la  parola  d'  ordine  era  di  rimandare  indi- 
stintamente tutti  i  forestieri  che  chiedessero  di  lui,  meno  quei 
pochissimi  eh'  egli  desiderava  vedere.  E  a  questo  proposito  si 
racconta  che,  trovandosi  un  giorno  il  principe  di  Galles  nel- 
r  isola  e  recatosi  a  Farringford  per  visitare  il  Poeta  senza 
farsi  annunciare,  il  servo,  dopo  essersi  fatto  dare  il  suo  nome 
e  credendo  ad  una  gherminella,  gli  chiuse  la  porta  in  faccia, 
dicendogli  :  «  Eh  !  ci  vuol  altro  per  farla  a  noi  !  » 

Lo  stesso  riserbo  mantenne  il  Tennyson  ne'  suoi  scritti^ 
che,  a  differenza  di  quelli  d'altri  poeti,  p.  es.  del  Byron,  con- 
tengono pochissimo  di  biografico  e  personale  :  e  questa  è  non 
ultima  ragione  della  estrema  scarsità  delle  notizie  sulla  vita 
del  Poeta,  come  i  lettori  avranno  certamente  osservato.  In 
una  lettera  ch'egli  diresse  al  Knowles,  egli  distingue  ciò  che 
può  esser  reso  di  pubblica  ragione  circa  la  vita  d'  un  uomo, 
lui  vivo,  e  quello  invece  che  non  dev'esser  rivelato  che  dopo 
la  sua  morte  ;  e  lamenta  che  troppo  spesso  una  tal  distinzione 
venga  trascurata  (Knowles,  p.  164).  Ed  essendogli  un  giorno 
capitata  fra  le  mani  2"he  Life  and  Letters  of  a  deceased  Poet 
{Vita  e  lettere  d'un  Poeta  defunto),  ne  fu  tanto  indispettito, 
che  scrisse  de'  versi  quasi  violenti  contro  l' inutile  pubblicità 
che  si  suol  dare  a'  nostri  giorni  alle  notizie  riguardanti  la  vita 
intima  degli  uomini  celebri.  Ne  rechiamo  solo  una  strofa  : 

<  Ora  il  Poeta  non  può  morire  né  lasciare  la  sua  musica 
come  già  un  tempo;  ma  non  è  ancora  diventato  freddo,  che 
intorno  a  lui  comincia  lo  scandalo  ,e  il  chiasso  »   (1). 


fi)  «  For  now  the  Poet  caiinot  die 

Nor  leave  his  music  as  of  old, 
But  round  him  ere  he  scarce  be  coki, 
Begius  the  scandal  .•uni  the  cry  ». 
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Questo  desiderio  di  silenzio  e  di  ritiro  era  così  potente  in 
lui,  che  talvolta  lo  conduceva  a  commettere  sgarbi  e  scortesie, 
come  quando  -  per  non  dirne  che  una,  -  alla  moglie  d'  un 
pastore  di  Richmond  la  quale  gli  scrisse  domandandogli  schia- 
rimenti su  un  passo  d'una  sua  poesia,  rispose  con  queste  parole  : 

«  Cara  Signora, 

«  Io  fornisco  al  popolo  inglese  soltanto  poesia  -  non  cer- 
vello >>  (1). 

Questi  scatti  però  erano  rari  nel  nostro  Poeta,  che  pre- 
feriva, ben  diversamente  dal  suo  grande  contemporaneo  ed 
amico  il  Carlyle,  smaltire  dentro  di  sé  la  sua  rabbia,  quando 
ne  aveva  (2).  Ma  anche  questo  avveniva  ben  di  rado  :  1'  uomo 
come  il  poeta  era  di  carattere  dolce  e  mite,  cosicché  all'am- 
mirazione  che  tutti  provavano  per  questo,  s'univano  la  simpatia 
e  l'afletto  per  quello.  Meritevole  fra  gli  altri  di  ricordarsi  il 
fatto  di  quella  veccTiia  signora  bretone  presso  la  quale  il  Poeta 
alloggiò  per  qualche  tempo,  e  che  non  volle  assolutamente 
riceverne  alcuna  gratificazione,  perchè  -  diceva  -  egli  era  l'uo- 
mo che  aveva  cantato  cosi  bene  del  «  nostro  Re  Arturo  {«  our 
king  Arthur  «).  «  Semplicità,  sensitività,  freschezza  e  quasi 
divina  intuizione  di  fanciullo  eran  congiunte  in  lui,  come  in 
nessun  altro  uomo,  colla  dignità,  la  sagacia  lo  spiritc'  e  la 
scienza  dell'età  al  suo  maggiore  sviluppo  ».  Così  scrive  ancora 
il  Knowles,  (p.  165)  il  quale  aggiunge  (p.  166)  d'averlo  veduto 
spesso  saltellare  e  andar  carponi,  con  quel  suo  lungo  abito  e  il 


(1)  «  Dear  Madam,  I  merelv  siipply  poetry  io    the  Eni;lish    people,  iiot 
brains  ». 

(V.  M'augh,  p.  152). 

(2)  «  I  eat  my  heart  with  sileni  raye  »,  diceva  egli  nU' amico  KnouU-s 
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cappello  a  cencio,  inseguendo  i  ragazzi  di  casa,  che  ne  ride- 
vano e  si  divertivano  un  mondo.  La  schietta  ingenuità  del  suo 
carattere  si  dimostrava  specialmente  quando,  leggendo  nel 
crocchio  de'  famigliari,  come  amava  far  di  frequente,  poesie 
d'altri  0  anche  sue,  s'interrompeva  ogni  tanto  per  esclamare 
con  accento  convinto  :  «  Questo  è  mirabile  !  »  «  Che  verso  !  » 
«  Non  è  vero  che  è  splendido  ?  »  Ma  spesso  gli  ascoltatori 
trovavano  da  ridire  e  facevano  degli  appunti  :  in  tal  caso  -  dice 
il  Waugh  nella  citata  vita  del  Poeta  -  egli  era  di  natura  cosi 
sensibile  e  delicata,  che  pareva  soffrirne  fisicamente.  L'  Jen- 
nings  anzi  racconta  che,  avendo  il  Laureato  letto  un  giorno 
una  sua  poesia  a  M."  Carlyle,  questa  gli  disse  senza  tanti  com- 
plimenti che  gli  pareva  robaccia  («  perfect  stuff  »)  :  il  Poeta 
allora  rivide  ciò  che  aveva  scritto,  e  tornò  a  leggerlo  all'amica, 
la  quale  trovò  che  andava  molto  meglio  di  prima  ;  dopo  una 
terza  correzione  se  n'  ebbe  in  risposta  che  la  poesia  era  un 
gioiello  (1). 

Tali  letture  si  facevano  specialmente  il  dopo  pranzo;  spesso, 
invece  di  leggere,  raccontava  delle  storie  allegre,  interrom- 
pendosi di  tanto  in  tanto,  per  attinger  '  forza  da  una  bot- 
tiglia di  vecchio  Porto,  il  suo  vino  preferito.  Il  Tennyson  era 
un  bevitore  rispettabile  -  anche  in  questo,  inglese  per  eccel- 
lenza, se  è  vero  che  -  come  già  affermava  lo  Shakespeare 
fOthello,  II,  3),  -  gli  Inglesi  sono  i  più  gran  bevitori  d'Eu- 
ropa (2). 


(1)  L'aneddoto  è  degno  di  nota,  perchè,  come  vedremo  parlando  di  ca- 
ratteri della  poesia  tennysoniana,  il  Laureato  scriveva  con  lentezza,  se  non 
con  fatica,  e  limava  e  ripuliva  lungamente  ciò  che  aveva  prima  composto. 
Si  vuole  anche  ch'egli  perdesse  lungo  la  strada  il  ms.  dei  Poems  chiefly 
lyrical,  e  ne  trascrivesse  a  memoria  il  contenuto. 

(2)  «  Anglia  polat  *,  dicevasi  nel  medio-evo  (Cfr.  «  Li  mieldre  buveor 
en  Angleterrc  >.  V.  Romania,  '82,  p.  573).  -  Fra  i  tanti  clubs  che  pullula- 
rono e  pullulano    tuttora    nella    metropoli    britanna,    si    ricorda   fra   i   più 
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Ed  è  notevole  che  neìV  In  Memoìiam,  in  cui  piange  cosi 
nobilmente  e  affettuosa  mente  la  perdita  del  suo  diletto  amico, 
non  tralascia  di  ricordare  il  fiasco  ciie  si  tenevano  vicino 
suir  erba  quando  conversavano  seduti  sulla  riva  del  fiume,  e 
i  discorsi  in  cui  richiamavano  i  cari  estinti,  essendo  «  caldi 
di  vino  »  (1).  E  nel  giorno  anniversario  della  morte  di  lui  beve 
alla  sua  memoria,  cantando  le  canzoni  ch'egli  amava  udire  (2). 
Inutile  aggiungere  che  questa  maniera  di  dolore  e  di  rim- 
pianto è  tutta  ed  esclusivamente  anglo-sassone. 

Si  guardino  però  i  lettori  dal  tenere  il  gentile  Poeta  per 
un  beone,  o  anche  solo  per  un  protettore  de'  beoni,  come  fu 
tenuto,  ancor  vivente,  in  una  certa  circostanza.  Il  fatto  è 
tanto  curioso,  che  merita  d'  esser  qui  ricordato.  Nel  Marzo 
dell'  82  fu  cantato  da  M.  Santley  a  St.  Jame's  Hall  di  Londra 
l'ode  patriottica  composta  trent'anni  innanzi  dal  Tennyson,  che 
ha  per  titolo  :  Hands  ali  round,  sopra  musica   della   moglie 


antichi  quello  degli  ubbriachi,  e  Melchiorre  Gioia  (Cenni  morali  e  po- 
litici nuli'  Inghilterra,  estratti  dagli  scrittori  inglesi.  Opere  Minori,  voi. 
V,  p.  21),  parla  d'un'Accademia  di  liberi  pensatori,  che  non  era  altro  che 
un  convegno  di  bevitori.  Il  duca  di  Clarence,  fratello  di  Edoardo  IV,  con- 
dannato alla  pena  capitale  per  tradimento  (1478),  essendo  lasciato  libero 
di  scegliere  la  maniera  di  morte  che  più  gli  piacesse,  scelse  d'essere  allo- 
gato in  una  botte  di  malvagia. 

(1)  «  We  talk'd  :  the  streara  beneath  us  ran. 
The  wine-flask  lying  couch'  d  in  moss  ». 

(In  Mem.  LXXXIX). 
«  T'was  well,  indeed,  wben  warm  with  wine, 
To  pledge  them  with  a  kindl.v  tears,  ecc.  ». 

(Ivi.  XC). 

(2)  «  Surely  we 
Will  drink  to  him,  whate*  er  he  be 
And  8Ìng  the  songs  he  loved  to  hear  ». 

(In  Mem.  CVll). 
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del  Poeta  stesso.  In  questa  poesìa  che,  dimenticata  da  molto 
tempo,  ebbe  in  quell'occasione  nuova  popolarità  e  fu  stampata 
in  tutti  i  giornali,  ricorre  un'  espressione,  dirò  cosi,  ditiram- 
bica, che  è  ripetuta  più  volte  a  mo'di  ritornello  :  «  Beva  ogni 
ospite  all'  Inghilterra  »  -  «  Beviamo  alla  gran  causa  della  li- 
bertà, o  amici  »  -  «  Beviamo  al  gran  nome  dell'  Inghilter- 
ra »,  ecc.  (1).  Il  Comitato  esecutivo  dei  buoni  Templari  (una  delle 
tante  società  di  temperanza  che  pullulano  nella  capitale  del 
Hegno  Unito),  dimenticando  i  servigi  che  il  Poeta  aveva  reso 
alla  loro  causa  e  come  uomo  (quando  aveva  sostenuto  un 
movimento  perche  si  chiudessero  le  public-houses  nell'  isola 
di  Wight)  e  come  scrittore  (v.  The  Northern  Cobbler),  decise 
di  protestare  contro  1'  ode  «  in  cui  il  bere  era  usato  come 
•espressione  di  lealtà  »  («  in  which  drink  was  used  as  an 
expression  of  loyalty  »).  Questa  assurda  risoluzione  fu  prean- 
nunciata al  Poeta  dal  capo  de'  Templari,  al  quale  egli  fece 
scrivere  dal  figlio  Hallam  una  lettera,  ricordando  come  la 
-coppa  sia  stata,  presso  tutti  i  popoli  e  in  tutti  i  tempi,  sacro 
-simbolo  d'unità. 

Prima  di  lasciare  questo  poco  poetico  argomento,  lasciate 
che  racconti  anche  un  altro  casetto  avvenuto  al  Tennyson, 
non  meno  curioso,  sebbene  non  egualmente  spiacevole.  Pas- 
seggiava egli  un  giorno  in  Covent  Garden,  quando  un  lurido 
■e  cencioso  pezzente,  come  solo  se  ne  incontrano  nella  metropoli 
britanna,  gli  si  avvicinò  barcollando,  e  stendendogli  la  mano  : 
«  Voi  siete  M.'  Tennyson  -  gli  disse  -  Ebbene,  guardatemi  : 
da  sei  giorni  sono  ubbriaco,  e  ora  è  il  settimo:  ma  se  voi  volete 
darmi  una  stretta  di  mano,  eh'  io  possa  esser  dannato  se  lo 
divento  un'  altra  volta.  E  il  Poeta  Laureato  gli  stese  la  mano. 


(1)     «  Drink  to  England,  every  guest  »  ; 

-  «  To  the  great  cause  of  Freedom  drink,  my  friends  »; 
«  To  this  great  nome  of  England  drink,  my  friends  »  ;  ecc. 


Ben  più  importante  e  interessante  sarebbe  render  conto- 
delie  opinioni  politiche  del  nostro  Poeta,  ma  anche  in  questo 
punto,  ben  poco  si  può  dedurre  dalle  sue  opere,  e  i  biografi 
non  sono  completamente  d'  accordo  in  proposito.  Basti  dire 
che,  secondo  il  Waugh,  (p.  137)  egli  non  si  sentiva  gran 
fatto  attirato  alla  politica  ;  secondo  il  Weld  all'incontro  (1),  se 
ne  occupava  con  passione.  Quanto  e  come  egli  amasse  il 
proprio  paese  e  «  la  gran  causa  della» Libertà  »,  s'  è  già  avuto 
occasione  di  notarlo.  Tra  i  suoi  canti  più  ispirati  ve  n'  è  uno 
intitolato  Montenegro,  in  cui  rimpiange  con  simpatia  questo 
«  più  piccolo  fra  i  popoli,  ruvido  trono  della  Libertà,  casto, 
frugale  selvaggio,  armato  notte  e  giorno  contro  il  Turco  »  (2)  ; 
e  un  sonetto  giovanile  alla  Polonia  (PolandJ  che  «  fu  lace- 
rata in  tre  parti  »  e  geme  sotto  «  il  Moscovita  dal  cuore 
di  ghiaccio  v  (3).  E  nel  sonetto  pur  giovanile  che  ha  per  ti- 
tolo Bonaparte  :  «  Egli  pensava  di  soggiogare  i  cuori  perti- 
naci di  quercia,  stolto  !  di  porre  le  catene  a  quest'  isola  re- 
gina che  domina  i  flutti  e  le  terre,  ecc.  »  (4).  Questi  sono 
impeti  giovanili  :  col  tempo  e  coli'  esperienza ,  il  suo  pa- 
triottismo, pur  essendo  sempre  sincero  e  profondo,  divenne 
calmo  e  severo;  delle  sue  poesie  patriottiche  -  e  non  son 
molte  -  qualcuna  soltanto  ha  il  movimento  rapido  e  ardito 
che   suol   ritrovarsi   in   questo  genere  di  composizioni   (5).  Il 


(1)  V.  Lettera  citata,  presso  Jennings,  p.  200. 

(2)  «  0  smallasi  among  peoples,  rough  rockthrone  of  Preedom  »  ; 
-  «  Chaste,  frugai,  savage,  arm'd  by  day  and  night 

Against  the  Turk  ». 

(3)  «  Tom  in  three  »  ;  «  icy-hearted  MuscoTÌte  ». 

(4)  «  He  thought,  to  quell  the  stubborn  hearts  of  oak, 
Madman  !  -  to  chain  with  chains,  and  bind  with  bands 
That  island  queen  who  sways  the  fluods  and  lands,  ecc.  ». 

(5)  V.  p.  es.  Jlie  Charge  of  the  Light  lìrigade  e  The  Revenge.  S'ag- 
t'iunga  la  lirica  focosa  intitolata  The  third  of  February,  iSÒl^,  in  cui  il 
Poeta  si  scaglia  contro  il  nuovo  signore  che  s'imponeva  allora  alia  Francia, 
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suo  amore  per  l'Inghilterra  è  fondato  specialmente  sull'  am- 
mirazione per  il  grande  «  passato  storico  »,  in  cui  la  gran- 
dezza e  la  libertà  di  essa  sono  andati  lentamente  maturan- 
dosi (1).  Sappiamo  che  all'elezione  di  Gladstone,  pensando  alla 
possibilità  dell'home  rule,  ebbe  a  dire  :  «  Io  amo  M.  Glad- 
stone, ma  odio  la  sua  presente  politica  irlandese  ».  Nell'au- 
tunno del  '91,  e  però  già  più  che  ottantenne,  scriveva  a  pro- 
posito delle  persecuzioni  di  cui  erano  allora  fatti  segno  in 
Russia  gli  Ebrei  :  «  La  Russia  ha  disonorato  la  sua  Chiesa  e 
la  sua  nazionalità.  Io  mi  son  trovato  una  volta  collo  Czar: 
mi  parve  uomo  gentile  e  di  buon  cuore.  Non  posso  credere 
oh'  egli  sia  al  fatto  delle  barbarie  che  sono  perpetrate  uffi- 
cialmente colla  sua  sanzione  ».  Sebbene  fosse  affatto  privo  di 
quell'alterezza  aristocratica  che  si  riscontra  in  molti  letterati 
inglesi,  non  era  però  democratico,  e  sentiva  profondamente 
«  il  grande  e  antico  nome  di  gentleman  »  (2). 

Non  era  fautore  della  guerra,  come  pure  qualcuno   volle 
considerarlo   (3)  ;   che   anzi ,   colla  fermissima  fede   nel   pro- 


e  quella,  pure  contro  l'impero  francese,  pubblicata  nel  '59  nel  Times  (questa 
però  anonima).  Dc-U'antipatia  ch'egli  nutriva  in  generale  per  la  Francia,  s'è 
già  fatta  altrove  parola. 

(1)  «  Love  thou  thy  land  with  love  far  brought, 
From  out  the  storied  Past,  ecc.  ». 

(2)  «  The  grand  old  name  of  gentlemann  ». 

(In  Me'ìnoriam,  CXI). 

(3)  Nel  Maud  c'è  qualche  passo  in  cui  l'eroe  di  questa  novella  a  mo- 
nologo esalta  la  guerra,  e  quando  esso  venne  pubblicato,  alcuni  vi  vollero 
vedere,  contro  ogni  ragione,  l'opinione  del  Poeta  stesso  in  proposito.  Vi  fu 
persino  chi  scagliò  contro  lui  un  feroce  Antt-Maud.  E  notevole  che  in 
questo  poema,  dove  si  ricorda  la  guerra  di  Crimea,  si  prevede  ch'essa  por- 
terà gran  fama  all'Inghilterra: 

(«  And  many  a  darkness  into  the  light  will  leap 
And  thine  in  the  sudden  making  of  splendid  names,  ecc.  »)  : 
mentre,  se  vi  fu  personag^'io  che  si  acquistò  gloria  incontestabile  in  quella 
guerra,  esso  appartiene  ai  R.ussi,  vogliam  dire  il  generale  Todleben. 
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gresso  e  perfezionamento  dell'umanità,  vagheggiava,  come  già 
abbiam  detto,  un  «  parlamento  d'uomiiìì  »,  una  «  federazione 
del  mondo  »  (1). 

Ma  egli  crede  non  meno  fermamente  che  ci  si  debba  ar- 
rivare con  grande  lentezza.  «  Tanti  milioni  d'età  sono  passati 
per  la  formazione  dell'uomo  !  »,  -  fa  dire  all'eroe  d'iMaud  ;  (2) 
«  la  mia  fede  è  grande  nel  Tempo  »,  confessa  in  Love  and 
I)uiy,{S)e  in  una  poesia  del  suo  ultimo  volume  esclama: 

L'uomo  non  è  ancor  fatto 
Interamente,  ma  ogni  dì  che  passa 
Gli  apporta  il  suo  tributo, 
E  de'  secoli  al  fin  sarà  compiuto. 

Sorgon  le  genti  e  muoiono,  e  d'  intorno 

Tenebra  è  ancor,  ma  gli  occhi  del  veggente 

Mirano  lentamente 

Sorger  di  pace  e  dì  letizia  un  giorno  : 

Saran  le  genti  allora  una  sol  gente, 

E  ad  una  voce  echeggierà  il  saluto  : 

«  Gloria  al  sommo  Fattori  L'uomo  è  compiuto!  »  (4). 


(1)  «  Vorrei  -  dice  uell'  Epilogue  del  canto  The  Charge  of  the  hea/vy 
Brigade  -  che  le  guerre  cessassero,  che  tutta  la  terra  da  un  estremo  all'altro 
potesse  seminare  e  mietere  in  pace,  che  qualche  novello  Spirito  vincesse 
l'antico,  o  che  il  commercio,  con  gentili  catene  d'oro,  o  l'amore,  con  corono 
di  fiori,  trattenesse  dalla  guerra  le  potenze.  Slavi,  Teutoni,  Celti,  io  tutti 
considero  come  miei  amici  e  fratelli,  con  tutti  i  popoli,  piccoli  e  grandi, 
che  sono  compresi  fra  i  due  poli  ». 

(2)  «  So  many  a  million  of  ages  bave  gone 

to  the  making  of  man  ». 

(Maud.  1,  IV,  6). 

(3)  My  faith  is  large  in  Time  ». 

(4)  «  Man  as  yet  is  being  made,  and  ere  the  crowning  Age  of  ages 

Shall  not  leon  after  seon  pass  and  touch  him  into  sbape? 
Ali  about  him  shadow  stili,  wbile  the  races  fiower  and  fade, 
Prophet-eyes  may  caich  a  glory  slowly  gaining  on  the  shade. 
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Perciò  si  sdegna  contro  coloro  che  «  s'aspettano  tutte 
le  cose  in  un'  ora  »,  e  raccomanda  di  non  mutare  con  cam- 
biamenti troppo  violenti  e  repentini  l' ordine  dell'  umanità, 
l'eredità  del  passato  imitando  in  questo  la  sapiente  natura  (1). 
Tenuto  conto  di  tutto,  credo  che  si  possa  considerarlo  in  po- 
litica come  liberale  conservativo,  e  per  tale  appunto  è  rite- 
nuto generalmente  presso  i  suoi  connazionali  (2). 

Amava  discorrere  di  poesia  e  di  letteratura  :  alcune  delle 
sue  idee  in  proposito  si  possono  trovare  nell'articolo  piìi  volte 
citato  dal  Knowles  (p.  171  segg.)  :  noi  ci  riserbiamo  di  par- 
larne, quando  tratteremo  delle  imitazioni  che  egli  fece  nelle 
sue  opere  d'autori  antichi  e  moderni. 

eh'  egli  fosse  profondamente  religioso,  s'  è  già  avuto  oc- 
casione di  rilevarlo.  Quando  gli  nacque  il  figlio  Hallam  -  rac- 
conta il  Waugh  (p.  132)  -  egli  invitò  il  teologo  e  amico  suo 
Federico  D.  Maurice  a  fargli  da  padrino,  perchè  voleva  che 
suo  figlio,  diventato  adulto,  potesse  dire  :  «  Mio  padre  invitò 
Federico  Maurice  ad  essermi  padrino,  perchè  era  il  più  sin- 
cero cristiano  eh'  egli  conosceva  ».  -  «  La  sua  fede  nell'  im- 
mortalità -  scrive  il  Knowles  (p.  169)  -  era  appassionata  : 
credo  che  fosse  la  passione  più  forte  ch'egli  abbia  mai  avuto. 
Un  tale  gli  disse  un  giorno  :  «  Il  più  caro  desiderio  della  mia 
vita  è  di  lasciare  il  mondo  migliore  di  quello  eh'  io  V  ho  tro- 


Till  the  peoples  ali  are  one,  and  ali  their  voices  blend  in  choric 
Hallelujah  to  the  Maker.  «  It  is  finish'd.  Man  is  made  ». 
La  traduzione  che  abbiamo  data  di  questi  versi  si  trova  nel  citato  nostro 
volumetto  (p.  fi5-G6). 

(1)  «  Who  yet,  like  Nature,  wouldst  not  mar 
By  changes  ali  to  pierce  and  fast 

This  order  of  Human  Star, 
This  heritage  of  the  past  ». 

(Freedom). 

(2)  V.  :   Tennyson  as  a  Cons:rvative,  in  Atlantic  Moutli,  LVII,  423. 
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vato  :  e  il  vostro  ?  -  «  Il  mio  -  rispose  il  Poeta  -ed'  avere 
una  più  chiara  visione  di  Dio  ».  -  Amava  discorrere  di  sog- 
getti religiosi,  e  spiegava  -  dice  sua  nipote  (p.  396)  -  una 
conoscenza  profonda  della  Bibbia,  quale  nessun  clergyman 
ebbe  mai.  La  stessa  scrittrice  riporta  anctie  alcune  idee 
del  Poeta  in  materia  di  religione.  Eccone  qualcuna  :  «  Gli 
uomini  hanno  generalmente  preso  Dio  per  il  diavolo....  La 
maggioranza  degli  Inglesi  pensa  di  Lui  come  d'  un  immenso 
clergyman  in  cravatta  bianca  ».  -  «  Io  credo  fermamente  che 
se  Dio  dovesse  ritirarsi  dal  mondo  che  ci  circonda  e  da  noi 
stessi  anche  solo  per  un  istante,  ogni  atomo  della  creazione 
animata  e  inanimata  ricadrebbe  nel  nulla,  perchè  in  Lui  solo 
tutti  gli  esseri  esistono  ». 

Tale  fu  la  vita,  tali  furono  i  costumi  e  le  credenze  del 
poeta  di  cui  ci  accingiamo  ora  a  studiare  l'opera.  Se  anche 
in  tale  studio  ci  avverrà  talvolta  di  doverlo  dichiarare  in- 
feriore all'altezza  a  cui  abbiamo  trovato  l'uomo,  questo  ri- 
marrà pur  sempre  uno  de'più  insigni  esempi  di  virtù  nobi- 
lissima e  intemerata  ad  ogni  popolo  e  ad  ogni  età. 
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II.  -  Le  Opere. 


In  principio  di  questo  nostro  lavoro  abbiamo  già  accen- 
nato ad  una  difficoltà  che  si  presenta  a  chi  voglia  giudicare 
l'opera  del  Poeta  Laureato  ;  ed  è  la  grande  disparità  d'  opi- 
nioni che  furono  emesse  in  proposito  nel  suo  stesso  paese. 
Ora,  accingendoci  a  un  tale  studio,  dobbiamo  aggiungere  ch'essa 
non  è  l'unica  né  la  più  speciale  al  caso  nostro,  perchè  essa 
si  incontra  quasi  sempre,  più  o  meno,  quando  si  tratti  d'uno 
scrittore  contemporaneo.  Un'altra  difficoltà,  e  ben  più  parti- 
colare per  chi  s'accinga  a  dire  di  Alfredo  Tennyson,  è  nella 
natura  stessa  dell'opera  sua,  e  fu  già  accennata  molti  anni  fa 
da  un  critico  illustre,  a  proposito  appunto  di  alcuni  scrittori 
moderni  dell'Inghilterra:  «  Jamais  la  critique  n' est  plus  en 
peine,  que  lorsqu'  elle  doit  faire  comprendre  et  s'  efforcer  de 
faire  apprécier  un  de  ces  talentes  raffinés,  subtiles,  auxquels 
les  variations,  les  hasards,  les  progrès  du  goCit  national  don- 
nent  une  valeur  particulière,  à  certain  moment,  chez  tei  ou 
tei  autre  peuple  étranger  »  (1). 

La  poesia  di  Tennyson  si  compone   sopratutto   di   sottili 


(1)  Cosi  comincia  E.  D.  Forgues  un  suo  studio  sui  Poetes  et  romanciers 
mo  lernes  de  V  Angleterre,  nella  Bevile  des  deux  Mondea,  1847,  p.  437. 
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contrasti,  di  minute  sfumature,  di  raflJnatezze  di  concetto  e 
di  forma  spesso  difficili  ad  aflérrarsi  e  quasi  impalpabili  :  il 
suo  maggiore  prestigio  consiste  appunto,  più  che  in  altro, 
nella  forma  e  nell'espressione.  E  quanto  ciò  renda  arduo  e 
delicato  il  compito  del  critico,  noi  non  possiamo  meglio  espri- 
mere che  colle  parole  del  Montégut,  il  quale  s'occupò  da  par 
suo  del  Poeta  inglese:  «  Il  est  toujours  difficile  d'expliquer 
le  charme  d'un  poète  étranger  :  mais  la  difflculté  est  doublé 
avec  un  talent  comme  celui  de  Tennyson.  Chez  lui,  les  nuan- 
ces  prennent  la  place  des  couleurs  et  les  réalités,  bien  vite 
oubliées,  ne  sont  qu'un  prétexte  à  rèveries  »  (1). 

Si  aggiunga  che,  malgrado  la  ricchissima  bibliografia  di 
Tennyson,  della  quale  noi  non  porgemmo  in  principio  che  un 
saggio  molto  incompleto,  si  potè  affermare  or  non  è  molto,  a 
proposito  appunto  del  Laureato,  che  «  uno  studio  veramente 
critico  de'  nostri  migliori  autori  è  cosa  pressoché  nuova  »  (2), 
e  si  dovrà  ammettere  che  noi  non  esageriamo  punto  le  dif- 
ficoltà le  quali  ci  attendono  nello  studio  che  siamo  per  inco- 
minciare. 

E  incominciamo  appunto  da  questa  eleganza  di  forma, 
perchè  è  la  qualità  più  caratteristica  del  Laureato,  e  che  gli 
è  incontestabilmente  riconosciuta  da  connazionali  e  da  stranieri. 
L'Jacobs  (3)  non  dubita  proclamarlo  sotto  questo  dispetto  «  il 
più  grande  artista  poetico  »  dell'Inghilterra  ;  l'autore  di  Ma- 
ster Spirits  (4)  afferma  che  «  nessun  poeta  inglese  dopo  MiN 


(1)  Montégut,  op.  cit.,  p.  268. 

(2)  «  A  true  criticai  study  of  our  best  authors  is  almost  a  new  thing: 
there  are  niany  words  jet  unexplained,  allusions  iiot  yet  understood,  ecc.  ». 
Skeat.   Qiiestions  of  exmnination  in  Engl.  Lit.,  '90,  p.  XVI. 

(3)  Pag.  22:  «  Tennyson  is  undoubtedly  the  gresatest  poetical  artist  ot 
England  ■». 

(4)  Op.  cit.,  p.  333;  ».  No  Eiiglisli  poet  since  Milton,  can  keep  tlie  lisis 
against  Tennyson  as  a  master  ot'  laiiguage  ». 
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ton  può  competere  con  lui  come  maestro  nel  linguaggio  »,  e 
«  maestro  d'incanto  »  lo  definisce  il  Bayne,  il  quale  aggiunge: 
«  L'elemento  della  dolcezza  pervade  la  sua  poesia  :  dolcezza 
troppo  sottile  per  poter  esser  definita,  dolcezza  che  non  riesce 
mai  a  saziare  il  lettore,  dolcezza  accortamente  accoppiata  o 
sostenuta  con  ciò  che  il  Poeta  stesso  chiamò  1'  amaro  del 
dolce  »  (1).  Filippo  Hamerton  (2),  enumerando  i  migliori  «  word- 
painters  »,  («  pittori  della  parola  »),  di  questo  secolo,  li  pone 
in  quest'ordine  d'eccellenza:  Tennyson,  Schelley,  Byron,  Scott, 
Wordsworth,  Keats;  e  il  Devey  dice  che  come  il  Ruskin  ha 
reso  poetico  il  disegno,  così  il  Tennyson  ha  introdotto  i  prin- 
cipi di  esso  nella  poesia  (3).  E  per  citare  anche  una  nostra 
autorità,  il  Camerini,  riconosce  che  il  Tennyson  è  «  sempre 
squisito  e  un  po'  in  gala  »  (4). 

De'suoi  due  immediati  predecessori  nella  carica  di  Lau- 
reato, il  Southey  pubblicò  masse  amorfe  che  egli  chiamava 
poesie  ;  il  Wordsworth  professava  una  teoria  artistica  che 
dava  implicitamente  una  parte  molto  secondaria  alla  forma: 
fu  il  Tennyson  che  ricondusse  la  poesia  alla  teoria  del  Pope, 
che  alla  forma  e  all'  espressione  assegnava  un  posto  impor- 
tante. Egli  ha  nel  più  alto  grado  l'armonia  delle  linee,  dei 
movimenti,  dei  suoni,  e  ricorda  un  altro  artista  consumato 
della  forma  :  Teodoro  di  Ban ville.  Egli  sa  cosa  vuol  dire,  e  lo  sa 
dire  nel  modo  migliore,  possedendo  meglio  d'ogni  altro  quell'arte 
che  gli  Inglesi  chiamano  appunto   «  of  saying  things  »,   cioè 


(1)  «  The  element  of  sweetness  pervades  his  poetry  ;  sweetness  too 
subtle  to  define,  sweetness  never  perraitted  lo  cloy  the  reader,  sweetness 
cunningly  allied  with,  or  relieved  by  what  the  poet  himself  calls  the  bitter 
of  the  sweet  »  (p.  169).  Si  può  anche  vedere  :  Charm  of  Tennyson,  nel 
St.  Paul  's  Magazine,  X,  2S3. 

(2)  Thoughts  about  Aris. 

(3)  Devey,  op.  cit.,  p.  282:  «  Ruskin  has  poetized  drawing,  and  Tennysoi» 
has  imported  the  principles  of  drawing  into  poetry  ». 

(4)  Nuovi  Pro/ìli  Lettrrari,  '75,  voi.  I,  p.  4. 


—  ce- 
di (lire  le  cose,  «  esperto  -  per  usare  una  sua  frase  -  nel* 
l'adattare  alle  cose  le  parole  più  convenienti  »  (1).  Il  suo  lin- 
guaggio -  come  quello  dell'  Earl  Limours  nel  suo  idillio  Gè- 
raint  and  Enìd  -  ò  solito  «  brillare  e  rifulgere  come  una 
gemma  »  (2),  è  «  musica  perfetta  in  nobili  parole  »  (3),  è  «  leg- 
giadro e  delicato  di  frase  »  (4),  è  «  fantasia  fatta  d'aria  d'oro  »  (5)  ; 
e  si  può  ripeter  del  Poeta  quello  ch'egli  dice  della  sua  Elaine, 
che  «  sa  dolcemente  cantare  ».  -  «  Noi  cerchiamo  invano  tra  i 
suoi  moderni  rivali  -  scriveva  già  nel'SO  X Edìmburgh  Review  (6) 
-  chi  possa  competere  con  lui  nell'abilità  di  dire  bellamente 
le  cose  ch'egli  ha  da  dire;  e  questo,  non  soltanto  in  singole 
sentenze  e  singoli  passaggi,  ma  per  pagine  e  pagine,  senza 
piegare  e,  apparentemente,  senza  sforzo  ». 

E  invero  ben  di  rado,  per  raggiungere  una  tale  eleganza, 
egli  ha  ricorso  a  quello  che  il  Coleridge  chiamava  «  gergo 
pomposo  pseudo-poetico  »  («  pompous  pseudo  poetic  slang  »). 
Generalmente  anzi,  come  altri  insigni  artisti  della  parola,  è 
coi  minimi  mezzi  che  si  piace  d'ottenere  i  più  grandi  effetti. 
Valga  come  esempio  l'idillio  intitolato  Dora,  che  ricorda,  non 
solo  per  r  argomento,  ma  anche  per  il  candore  ingenuo,  la 
freschezza  e  la  semplicità  da  cui  è  pervaso,  la  storia  gentile 
di  Ruth  e  Noemi  nella  Bibbia. 


(1)  «  expert 

In  fittinir  words  io  things  ». 
(In  Meni.,  LXXV). 
C-i)  •<  was  wont  lo  glance  and  sparkle  likeagem  ». 

i3)  .  like  perfect  music  unto  noble  words  ». 

(The  Princess,  VII). 

(4)  «   lair  speech  was  his  and  delicate  uf  plirase  >. 

(The  Loifv  'ò-  Tale). 

(5)  «   faticy  noade  of  golden  air  ». 

(The   Vuì/age  of  Mavldune). 
(l'i)  1859,  luglio  247:  Four  Idi/lls  of  the  King  by  A.    Tennijson. 
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Dora  è  la  giovine  nipote  dell'  affittaiolo  Allan,  ed  è  cre- 
sciuta in  casa  sua  insieme  al  figlio  di  lui  Guglielmo.  Il  vecchio 
padre,  che  ha  sempre  vagheggiato  il  desiderio  di  vederli  un 
giorno  marito  e  moglie,  fa  la  proposta  a  Guglielmo;  ma  questi, 
*  siccome  è  sempre  vissuto  con  lei  nella  casa  »,  rifiuta.  Il 
padre  gli  dà  un  mese  a  riflettere,  trascorso  il  quale,  se  non 
avrà  aderito  al  suo  desiderio,  gli  dichiara  che  non  vorrà 
più  saperne  di  lui.  Prima  ancora  che  passi  il  mese,  Guglielmo 
«  un  po'  per  amore,  un  po'  per  dispetto  »,  sposa  una  fanciulla 
del  paese.  Maria.  Un  anno  dopo  gli  nasce  un  figlio,  ma  la 
miseria  batte  alla  porta.  La  povera  Dora,  che  lo  sa,  gli  manda 
qualche  soccorso,  ma  di  nascosto  del  padre,  il  quale  le  ha 
imposto  di  non  aver  più  nessun  rapporto  con  Guglielmo  né 
colla  sua  sposa.  Ma  quando  viene  a  sapere  che  il  povero  gio- 
vine, colpito  da  una  febbre  maligna,  è  morto,  essa  non  sa  più 
resistere,  va  dalla  giovine  vedova,  e  le  dice:  «  Finora  io  ho 
obbedito  a  mio  zio,  e  ho  fatto  male,  perchè  ò  stato  per  colpa 
mia  che  tutta  questa  sventura  venne  addosso  a  Guglielmo. 
Ma  ora.  Maria,  per  amore  di  quello  che  ò  morto,  e  per  voi, 
la  donna  ch'egli  ha  scielto,  e  per  questo  orfanello,  io  son  ve- 
nuta da  voi.  Sapete  che  non  e'  è  stata  da  cinque  anni  a  questa 
parte  una  raccolta  cosi  abbondante  ;  lasciatemi  prendere  il 
bambino,  e  io  lo  porrò  in  vista  di  mio  zio,  in  mezzo  al  fru- 
mento ;  e  quando  11  suo  cuore  sarà  lieto  per  V  abbondante 
raccolta,  egli  potrà  vedere  il  bambino,  e  benedirlo  per  amore 
di  quello  che  è  morto  ».  Così  fanno  le  due  donne:  ma  per 
quel  giorno  il  vecchio  pas.sa  oltre,  senza  scorger»'  il  hiimblno 
«  e  il  sole  tramontò,  e  tutto  il  paese  fu  oscuro  ».  Il  giorno 
seguente,  egli  sorprende  Dora,  mentre  sta  riponendo  il  bam- 
bino allo  stesso  luogo,  dopo  averlo  ornato  do"  (lori  che  cresco- 
no Intorao.  radendo  alle  preghiere  della  figlia,  egli  si  prende 
il  bambino,  e  dice  che  lo  alleverà,  ma  che  non  vuol  più  veder 
lei,  che  ha  tenuto  mano  a  Maria  nel  fargli  questo  tiro  :  €  e  il 
•ole  tramontò,  e  tutt<»  Il  paese  fu  oscuro  ».    D'altra  jiarto  la 
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vedova  di  Guglielmo  vuol  riavere  il  suo  bambino,  al  quale 
teme  che  il  vecchio  padre  insegni  a  disprezzare  suo  padre  e 
sua  madre,  e  si  reca  con  Dora  alla  casa  di  lui.  Il  povero  Allan 
tiene  sulle  ginocchia  il  bambino,  e  lo  copre  di  carezze  e 
di  baci.  Alle  loro  parole,  al  ricordo  del  figlio  suo  morto,  tutti 
i  suoi  affetti  si  risvegliano,  e  allora  «  esse  si  strinsero  attorno 
al  collo  del  vecchio,  e  Io  baciarono  più  volte  ;  e  tutto  V  uomo 
era  rotto  dai  rimorsi  ;  e  tutto  il  suo  amore  tornò,  centuplicato, 
e  per  tre  ore  egli  singhiozzò  sul  bambino  di  Guglielmo,  pen- 
sando a  Guglielmo.  Così  questi  quattro  abitarono  in  una  stessa 
casa,  e  dopo  alcuni  anni  Maria  passò  a  seconde  nozze,  ma 
Dora  rimase  nubile  per  tutta  la  vita  ». 

Questa  abilità  di  forma  si  rivela  specialmente  nel  Tennyson 
(come,  in  generale,  in  tutti  gli  scrittori  che  sono  in  essa 
maestri),  quando  si  tratta  d'  esprimere  idee  o  descriver  cose, 
per  sé  stesse  più  remote  dalla  poesia.  Noi  diamo  qui  sotto 
alcuni  esempi  presi  dall'  In  Memoriam,  di  concetti  comuni 
che  il  Poeta  riuscì  ad  esprimere  in  forma  nobile  ed  eletta. 
Non  li  traduciamo,  perchè  sarebbe  come  spezzarne  l' incanto. 
I  «  quadri  viventi  »  sono  : 

The  mimic  picture's  breathing  giace; 
(LXXVIII) 

1  fuochi  artificiali  : 

The  rocket  moltcn  into  flake, 
Of  crim30ii  or  in  emerald  rain  ; 

(LXXXXVIII)  ; 

r  orologio,  la  meridiana  e  la  clessidra  : 

For  cvory  grain  of  saud  fhat  ruus, 
And  evei-y  span  of  shadc  that  sleale, 

And  every  kiaa  of  toothed  wheels ; 

(CXVIl) 

il  vino  di  Champagne: 
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The  foaming  grape  of  eastern  France  : 

{Canto  nuziale). 

la  parola  d'  ordine  della  sentinella  : 

Whispers  to  the  worlds  of  space 
In  the  deep  night,  that  ali  ia  well 
(XXVI) 

le  sopracciglia  riunite: 

And  over  those  ethereal  eyes 
The  bar  of  Michael  Angelo 

(LXXXVII)  (1). 

Noi  dovremmo  trascrivere  buona  parte  delle  opere  di 
Tennyson,  se  volessimo  recare  tutti  i  passi  dove  rifulge  quella 
«  squisita  magnificenza  di  stile  »,  che  lo  Swinburne  ammira 
nel  Poeta,  parlando  de'  suoi  Idilli.  Ci  limiteremo  alla  splendida 
descrizione  di  Venere,  ch'egli  fa  nel  suo  componimento  (lenone, 
in  cui  r  argomento  greco  è  da  lui  trattato  colla  forma  cor- 
retta insieme  e  squisitamente  elegante,  che  è  il  grande  pre- 
stigio dell'  arte  classica.  Ci  siamo  sforzati  di  renderla  in  versi 
sciolti,  pur  attenendoci  letteralmente  al  testo  : 

La  bella  Idalia  Venere  Afrodite, 
Fresca  come  la  spuma,  e  uscita  appena 
Dalle  fonti  di  Pafo,  con  le  rosee 
Dita  sottili  riuaovea  dal  ciglio 
E  dall'  ardente  seno  il  biondo  crine 
Per  ambrosia  olezzante,  intorno  al  collo 
E  a  le  candide  spalle  :  il  pie  leggiero 
Bianco-rosato,   si  scorgea  di  mezzo 
Alle  viole,  e  su  le  tondeggianti 
Forme  divine,  tra  l'ombre  de' grappoli. 


(1)  Come  aliilmente   sappia  il  Poeta  evitare  i  luoghi    comuni,    v.   anche 
Wallace,  op.  cit.,  General  Introduction,  p.  xix. 
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A  ogni  moto  di  lei  moveansi  i  raggi 
Del  fiammeggiante  eole  (1). 

È  soprattutto  nelle  descrizioni  naturali  che  il  Tennyson 
riesce  eccellente  :  molte  di  esse  per  1'  evidenza  e  1'  efl3cacia 
ricordano  il  pennello  di  Turner.  Le  dune  di  Lincoln,  le  val- 
late di  Kent,  le  rupi  di  Cornovaglia,  la  valle  di  Cauteretz, 
r  isola  di  Wight  ci  appaiono  agli  occhi  quali  li  vide  il  Poeta, 
o  insieme  come  trasfigurate  dalla  sua  potente  genialità.  Si 
veda  la  descrizione  dell'  isola  tropicale  in  Enoch  Arden. 
•«  La  montagna  è  boscosa  fino  alla  vetta,  con  pratelli  e  tor- 
tuosi meandri  come  vie  che  conducono  al  cielo  ;  la  fronzuta 
corona  appassita  del  cocco  maturo,  il  lampeggiante  scintillìo 
degli  insetti  e  degli  uccelli,  lo  splendore  de'  lunghi  smilaci 
che  s'  avvolgono  intorno  a'  tronchi  robusti  e  corron  giù  fino 
all'  estremo  lembo  della  terra,  a  guisa  di  splendido  corruscante 
pendaglio....  gli  stridi  continui  degli  uccelli  marini  che  volteg- 
giano per  r  aria,  il  lungo  fiotto  che  s' infrange  con  fracasso 
contro  la  scogliera,  il  vago  mormorio  de'grandi  alberi,  che 
mettono  foglie  e  frutti  sotto  lo  zenith,  e  l'affrettarsi  d'un  ru- 
scello precipitoso  verso  il  mare  «  ....l'aurora  rifranta  in  dardi 
scarlatti  tra  le  palme,  e  le  felci  ed  i  precipizi,  la  vampa  sul- 
l'isola a  perpendicolo,  la  vampa  sulle  acque  all'occaso;  poi  le 
grandi  stelle  splendenti  nel  cielo,  il  cupo  muggito  dell'oceano 
e  di  nuovo  i  dardi  scarlatti  del  crepuscolo....  ». 


(1)  Idalian  Apbrodité  beautiful, 

Fresh  as  the  foam,  new-bathed  in  Paphian  wells, 
With  rosy  siender  flngers  backward  drew 
Frora  ber  warm  brows  and  bosom  ber  deep  hair 
Arabrosial,  golden  round  ber  lucid  throat 
And  sboulder:   t'rom  tbo  violets  ber  ligbt  foot 
Shone  rosy-wbite,  and  o'  er  ber  rounded  Ibrm 
Between  the  sbadows  of  the  vine-bunches 
Floated  the  glowing  sunligbts,  as  she  moved. 
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Non  meno  splendida  è  la  descrizione  dell*  Isola  dei  fiori 
nel  Voyage  of  Maeldtine  :  <  E  venimmo  all'Isola  dei  fiori:  il 
loro  profumo  venne  ad  incontrarci  sul  mare,  perchè  la  pri- 
mavera e  il  pieno  estate  sedevano  insieme  nel  grembo  alla 
brezza  ;  e  il  rosso  fiore  della  passione  e  la  clematide  dall'az- 
rnrn»  cupo  s'arrampicavano  sugli  scogli,  e  il  lungo  smilace 
pendeva  constellato  di  miriadi  di  fiori,  e  la  più  alta  vetta  del 
monte  era  tutta  coperta  di  gigli  invece  di  neve,  e  !  gigli  scen- 
devano tortuosamente  al  basso,  riversandosi  in  mezzo  al  fuoco 
de'tulipani  e  de'papaveri,  alla  vampa  della  ginestra,  e  allo 
scarlatto  di  milioni  di  rose,  che  senza  una  foglia  e  senza  una 
spina  uscivano  dal  cespuglio  ;  e  tutta  la  costa  sfolgoreggiando 
dalla  vetta  sino  alle  radici,  senza  neppure  un  albero,  l'isola 
si  stendeva,  come  torrente  di  gemme,  dal  cielo  all'azzurro 
mare,  ecc   ». 

A  chi  gli  domanda  quando  cominciò  ad  amare,  l'eroe  di  The 
Lover's  Tale  risponde  :  €  Voi  non  sapete  che  cosa  domandate. 
Come  potrebbe  il  fiore  sbocciato  ed  aperto  dire  che  sorta 
di  bottone  esso  era,  quando,  nella  sua  verde  buccia  avvilup- 
pato e  stretto  in  pieghi'  di  set^i.  pareva  sorbasse  la  sua  dol- 
cezza per  sé  stesso,  eppure  non  era  per  questo  men  dolce?  »  (1). 

Dagli  uccelli  si  compiace  il  Poeta  di  prendere  immagini 
delicate  e  efficaci.  Viviana  si  riavvicina  a  Merlino  (in  Merlin 
and  Vivfen),  <  come  ritorna  l'augeilino  da  poco  tempo  co- 
perto di  piume  »  :  {'-i)  una  tenera  madre  muove  la  culla  del  suo 


(1)  You   kfiow  not  what  70U  aak  : 

tlow  abouid  ibe  broad  and  op«n  ftower  t«Il 
Wbat  «ori  of  bud  il  was,  when  pre»t  togelher 
lu  ila  gr««n  ibealb,  close-la|it  in  tilken  fulds, 
Il  ««em  'd  U>  ka«p  it  iweelneia  for  iu«ir, 
Yflt  waa  Dot  the  leti  iweat  for  tbat  it  ii<>«m  'd  T 

(t)  Aa  U>«  cageling  nnm\y  flown  rnlurnt, 

Tba  «««ining-injan'd  aimplp-hearl«d  Ibing 
CuD*  U>  ber  old  parcb  back. 
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barobino  «  con  braccio  leggiero  come  il  ramo  pieghevole  il 
quale,  agitandosi,  agita  il  nido  e  i  piccoli  »,  e  canta  insieme 
una  canzonetta  infantile  :  «  Che  cosa  dice  l'uccelletto  nel  suo 
nido  allo  spujitar  del  giorno  ?  Lasciami  fuggire,  madre,  dice 
l'uccelletto,  lasciami  fuggire.  Uccelletto,  rimani  ancora  un  poco 
finché  le  piccole  ali  sieno  più  lunghe  ;  ed  egli  rimane  an- 
cora un  poco,  e  poi  vola  via.  -  Che  cosa  dice  il  bambino  nel 
suo  letto  allo  spuntar  del  giorno?  11  bambino  dice  come  l'uc- 
celletto :  lasciami  levare  e  volar  via.  Bambino,  dormi  ancora 
un  poco,  finché  le  piccole  membra  sieno  più  forti  ;  ed  egli  ri- 
posa ancora  un  poco,  e  poi  fugge  via  »  (1). 

E  per  dire  che  una  bambina  muore,  cosi  s'esprime  il 
gentile  poeta:  «  Prima  che  ella  se  ne  accorgesse,  come  l'uc- 
cello che  fugge  improvvisamente  dalla  gabbia,  la  piccola  in- 
nocente anima  se  ne  volò  via  »  (2). 

L'ingenua  e  sventurata  Elaine  va  ripetendo  la  sua  mesta 
canzone  «  come  l'abbandonato  innocente  uccelletto  che  ha 
soltanto  un  semplice  passaggio  di  poche  note,  e  lo  canta  e  lo 
ricanta  ancora  al  mattino  per  tutto  l'aprile,  finché  l'orecchio 
è  stanco  di  sentirlo  »  (3). 


(1)  Ilalf-emViraced  the  basket  cradle-head 

With  one  soft  .irm,  which,  like  the  pliant  bough 
That  moviiig  moves  the  nest  and  nestlings,  sway  'd 
The  cradle,  while  she  sang  this  baby  song  : 
What  does  little  birdie  say,  ecc. 

(Sea  Dreams). 

(2)  Ere  she  was  aware, 

Like  the  caged  bird  escaping  suddenly, 
The  little  innocent  soul  liitted  away. 

(Enoch  Arden). 
<3)  As  a  little  helpless  innocent  bird, 

That  Las  hut  one  plain  passage  of  few  notes, 
Will  sing  the  simple  passage  o  'er  and  o  'er 
For  ali  an  Aprii  inorning.  lill  llie  ear 


E  la  dolce  voce  di  Enid  commuove  Geraint  <  come  l'armo- 
lioso  canto  d'un  uccello,  udito  dal  viaggiatore  in  un'isola  so- 
litaria, lo  induce  a  pensare  che  genere  di  uccello  sia  quello  che 
canta  cosi  delicatamente  e  fa  congettura  sulle  sue  piume  e 
sulla  sua  forma  »  (1).  Di  sé  stesso  dice  il  Poeta  nell' 7n  Me- 
moriam  :  «  Io  canto  come  cantano  I  fanelli  :  uno  ò  lieto,  la 
'ja  nota  è  gaia,  perchè  ora  i  suoi  piccoli  se  ne  son  volati 
via  ;  e  uno  è  mesto,  la  sua  nota  è  cambiata,  perchè  la  sua 
covata  gli  è  stata  rapita  »  ('2). 

Abbiamo  già  accennato  come  il  Tennyson  faccia  spesso 
partecipe  la  natura  (specialmente  la  natura  animata)  de'sen- 
ti menti  suoi  e  de'suoi  personaggi.  Cosi  l'amante  appassionato 
sente  ripetuta  la  promessa  dell'  amata  nel  canto  della  lodola 
e  dell'usignolo:  <  Io  udivo  nei  campi:  Non  amerò  mai  nes- 
suno fuor  che  voi  !  -  nel  canto  della  lodola  al  mattino.   Non 


W'earies  to  hear  it,  so  the  simple  maid 
Went  half  ibe  night  rejiealing:  Must  I  die? 
(Lancelot  and  Klaine). 
{\)  Afl  the  s»e«l  voice  of  a  bird 

lUard  bv  the  latider  in  a  lonelv  isle, 
More*  him  (o  think  wkat  kind  of  bird  it  ì» 
Tbat  singi  ■<>  delical<>lv  clear,  and  mak*' 
Conjecture  ol  the  plumage  and  the  form. 
So  the  sweet  voice  of  Enid  moved  Oeraint. 

(The  Atarriage  of  iieraint) 
fi)  And  pi(><-  bill  as  the  liooeU  sin^*: 

And  one  ia  gUd  ;  her  note  i«  gay, 
For  now  h<T  littl».-  on<-a  havc  ran;;ed, 
And  on«  ia  lad  ;  ber  noie  i«  chnnged, 
B«caaa«  her  brood  i«  slol  'n  away. 

(Jn  Mr moriam,  XXI). 
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amerò  mai  nessuno  fuorché  voi  !  -  nell'inno  dell'usignolo  fra 
le  tenebre  »  (1). 

V  infelice  amante  di  Maud  s'  immagina  che  anche  gli 
uccelli  vadano  chiamandola  in  loro  linguaggio  :  «  Dov'è  Maud, 
Maud,  Maud  ?  »  (2).  E  sul  linguaggio  degli  uccelli  il  Poeta  ha 
un  magnifico  passo  nell'  idillio  The  Gardener's  Danghter  (La 
figlia  del  giardiniere),  che  riportiamo  letteralmente   tradotto: 

Delle  tortore  gaie  fuor  dal  bosco 
Venian  le  note;  appena,  per  la  grande 
Gioia,   potea  la  lodoletta  sciórre 
Le  sue,  ma  le  troncava,  in  una  sola 
Fondendole,  allorché  giungea  vicino 
Alla  dimora  sua  diletta,  il  suolo. 
A  destra  e  a  manca  il  cuculo  diceva 
A  tutte  le  colline  il  proprio  nome, 
Garria  sugli  olmi  il  giovin  merlo,  il  tànagro 
Fischiava,  e  1'  usignuolo,  quasi  fosse 
Augello  ei  pur  di  giorno,  alto  cantava. 
Voltossi  allora  Eustachio,  e  si  parlommi  : 
Senti  come  risuonano  ì  cespugli! 
Questi  uccelli,  affé  mia,  debbono  avere 
Ben  giocondi  pensieri.  -  Or  dimmi  :  credi 
Ch'  essi,  come  i  poeti,  amin  cantare 
Soltanto  per  la  vanità  del  canto,  oppure 
Abbian  del  canto  loro  un  qualche  senso, 


(1)  «  Por  I  heard  it  abroad  in  the  fields  :  «  l 'li  never  love  any  but  you  !  » 
«  I  '11  never  love  any  but  you  I  »  the  morning  song  of  the  lark, 

«  I  '11  never  love  any  but  you  !  »  the  nightingalo  's  hymn  in  the  dark. 

(The  First  Quarrel). 

(2)  Birds  in  the  high  Hall  garden 
Were  crying  and  calling  to  ber: 
Were  is  Maud,  Maud,  Maud?  ecc. 

(Maud,  I,  xii,  7). 


—    <o  

E  vogliano  a  lor  modo  render  grazie 

Al  ciel  per  ciò  eh'  eaei  hanno  ?  -  Ed  io  risposi  : 

S'  altro  non  fosse  per  cui  rendan  grazie 

Al  elei,   cho  amore,  questo  amor  saria 

Motivo  al  cauto  lor  più  che  bastante. 

Il  vento  unisce  spesso  i  suoi  ireiniti  ai  palpiti  degli  amanti, 
ai  singulti  degli  infelici.  <  Il  vento  -  narra  l'eroe  di  Tìie  Locer's 
Tale  -  ci  raccontava  una  storia  amorosa:  come  esso  parlò 
d'  amore  alle  onde,  e  le  onde  risposero  mormorando  a  baci 
del  vento.  Il  quale,  malato  d'amore,  a  tratti  illanguidiva  per 
aumentar  di  nuovo  e  sfogare  la  passione  (1)  ».  Elaine  «  con- 
fonde le  sue  (amasie  colle  ombre  varianti  delia  notte  e  coi  ge- 
miti del  vento  »  (2)  ;  e  l  due  giovani  amanti  in  Aylmer's  Field 
si  danno  il  bacio  dell'addio  mentre  il  vento  inugge  sul  loro 
capo,  e  la  pioggia  si  mescola  alle  loro  lagrime  (3). 

Le  piante  e  i  flori  hanno  pure  senso  di  pietà  e  d'afletto 
presso  il  nostro  Poeta:  basti  ricordare  The  talking  Oak  (La 
quercia  che  parlaj. 


n)  The  wind 

Told  a  love  tale  beside  us,  bow  he  wo  'd 
The  watert,  and  the  waters  antweriDg  lisp  'd 
Tu  kiises  of  the  wind,  that,  sick  wilh  love, 
FaioU-d  at  interrala,  and  grew  agaio 
To  utterance  of  pasaion. 

(2)  She  mixt 
iler  &nciea  wi'h  the  aallow-rifUd  glooma 
Of  eveniog,  and  the  moaoing  of  the  wiod. 

(Laneelot  and  Klain<). 

(3)  The  wind  blew  ; 
The  raiii  of  bMTMi  aod  their  uwo  bitti-r  teara, 
Taara,  aod  the  careleaa  min  of  beaven,  mizt 
rpon  ih'-ir  fir.-». 
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La  quercia  ha  cinque  secoli  di  vita:  ha  veduto  molte  e 
molte  sue  compagne  nascere,  crescere  e  morire;  ha  sfidato  molte 
tempeste,  ha  dato  ricovero  a  molte  coppie  amorose.  Un  amante 
le  chiede:  che  fa  ora  la  mia  bella?  Ed  essa  risponde:  eli' è 
venuta  a  fantasticare  alla  mia  ombra,  e,  sicura  di  non  esser 
vista,  impresse,  arrossendo,  un  bacio  sul  suo  nome,  che  tu  hai 
intagliato  nel  mio  tronco,  e  si  diede  a  cantare  le  strofe  che 
tu  hai  composto  intorno  al  mio  «  tronco  gigantesco  ».  -  «  E 
presa  nel  suo  giubilo  da  improvviso  capriccio,  cercò  di  attor- 
niarmi colle  sue  braccia.  Ahimè!  Io  sono  cosi  larga,  ch'essa 
non  vi  riusci.  Io  desideravo  d'essere  il  bel  giovine  faggio  che 
sta  qui  presso  di  me,  perchè  ella  potesse  intrecciare  le  sue 
mani  intorno  al  mio  tronco,  strette  1'  una  all'altra.  Eppure  il 
suo  abbraccio  mi  sembrò  tre  volte  più  dolce  della  fragile  stretta 
del  caprifoglio,  o  di  quella  ch'io  sento  quando  la  briona  adorna 
di  bacche  si  piega  verso  i  miei  piedi.  »  E  continua  la  quercia, 
narrando  all'amante  che  la  bella  s'addormentò  poi  sotto  la  sua 
ombra  al  mormorio  de'suoi  rami  e  lo  assicura  ch'essa  lo  ama 
d'un  affetto  appassionato  e  puro. 

Affine  a  questo  geniale  componimento,  è  un  altro  intito- 
■lato  The  Brook  (Il  Ruscello),  uno  dei  più  popolari  di  Tenny- 
son,  il  quale  vi  ha  svolti  i  sentimenti  più  diversi,  alternandoli 
con  considerazioni  filosofiche,  ricordi  d'infanzia.  Vi  troviamo  per- 
sino la  nota  comica,  nel  discorso  d'un  loquace  paesano,  che  ri- 
monta al  diluvio  per  narrare  come  qualmente  egli  abbia  ven- 
duto un  cavallo  a  un  signore  suo  vicino.  Ecco  come  il  ru 
scello  parla  di  se  stesso  :  «  Io  passo  per  prati  ed  erbose  zollo, 
io  scorro  sotto  i  boschetti  di  nocciuoli,  io  muovo  i  vezzosi  non 
ti  scordar  di  me,  che  crescono  per  gli  amanti  felici.  Io  scorro, 
guizzo,  luccico,  scintillo  alle  rondini  che  sfiorano  la  mia  onda, 

io  faccio  errare  i  raggi  dei  sole  sul   mio  letto  sabbioso e 

poi  mi  curvo  e  scorro  ancora  a  raggiungere  il  turgido  fiume, 
perchè  gli  uomini  ponno  venire  e  ponno  andare,  ma  io  vado 
per  sempre  ». 


—    ti    — 

S'è  già  accennato  con  quanta  passione  il  Tonnyson  amasse 
il  mare,  ed  esso  ha  non  piccola  parte  nella  sua  poesia,  come  in 
generale  nella  letteratura  poetica  anglo-sassone  e  inglese  (1). 
Agli  esempi  recati  allora,  aggiungiamo  qui  qualche  paragone 
preso  dagli  Milli.  L'insulto  che  Modred  ha  ricevuto  da  Lancil- 
lotto €  fermenta  in  lui  e  agita  tutto  il  suo  cuore,  come  il 
vento  gagliardo  che  va  agitando  per  tutto  il  giorno  una  pic- 
cola pozza  intorno  a  un  sasso  sulla  nuda  spiaggia  »  (2). 

L'immane  cavalier  Rosso  cade  trafitto  come  «  cade  appiat- 
tita l'onda  ampiamente  arcuata,  udita  nel  silenzio  della  notte 
lungo  la  spiaggia  sabbiosa,  e  poi  le  grandi  acque  si  rompono 
biancheggiando  per  mezzo  una  lega  e  si  assottigliano  lontano 
sulle  sabbie  colorate  dalla  luna  e  dalle  nuvole,  finché  vanno 
a  finire  in  nulla  »  (li). 


(1)  Vedi  T.  A.  Fischer,  Ueber  den  Einflust  der  See  auf  die  Englìthe 
Litteratur  (in  :  Drei  Studien  xur  Engl.  Liiteratur  Geschichte,  Gotha,  'U2, 
III).  -  Sbairp,  Poetic  Interpretai ion  of  Nature.  -  Veiuch,  The  feeling  of 
in  Soottish  Poetry  -  H.  Merbach,  Dos  Meer  in  der  Dicìttung  d''r  Angel- 
sachten,  Rresl.  diss.  '84. 

(2)  The  small  violence  done 
I^nkled  in  bim  and  rufUed  ali  his  heart, 

A»  the  shnrp  wind  that  ruflles  ali  the  day  long 
A  lidie  bitter  pool  aliout  a  atom» 
Od  the  bare  coiai. 

(Guinevdre). 

(3)  A»  the  rem  oi  »ome  alow-arching  wave 
Heard  in  dead  uight  along  thal  table-8hur<-. 
Dropt  (lai,  and  afier  the  great  wateri  break 
Whitaning  Tur  balf  a  leagu«,  and  ihin  ihemKt'lvei 
Far  o«<-r  und«  nìarblfd  wiih  moon  and  cloud 
Froro  leM  aod  lesa  lo  tioibing,  tbut  ha  fall. 

(The  Last   Timmament). 
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Fra  i  molti  paragoni  di  cui  il  Tennyson  ha  ingemmato 
le  sue  poesie,  quelli  presi  da  fatti  naturali  sono  certamente 
i  migliori.  La  bellissima  Enid  sorge  «  come  la  bianca  e  ful- 
gida stella  del  mattino,  che  si  stacca  da  un  banco  di  neve  e 
a  poco  a  poco  entra  in  una  nuvola  d'oro  »  (1).  Il  discreto 
riso  d'un'altra  sua  eroina,  Ettarre,  si  sparge  per  tutta  la 
compagnia  «  come  quando  una  pietra  è  gettata  in  una  pozza 
d'acqua,  e  il  cerchio  va  allargandosi  fino  a  toccare  il  mar- 
gine »  (2).  La  chioma  della  rustica  Katle  nel  BrooU  «  è  della 
levigatezza  e  del  colore  della  castagna,  quando  la  buccia  si 
divide  in  tre  spicchi  per  mostrare  il  frutto  che  contiene  »  (3). 
Il  mugnaio  Filippo  è  *  imbiancato  nel  suo  mulino  come  l'ape 
operaia  dal  polline  de'fiori  »  (4)  ;  e  Gawain  <  ha  un  tremito  e 
un  brividio  come  il  cane  che  si  trattiene  un  momento  dal 
verme  ch'esso  vede  dinnanzi  a  sé,  prima  di  balzargli  addosso 
e  d'ucciderlo  >  (5). 


(1)  As  the  white  and  glittering  star  of  morn 
Parts  from  a  bank  of  snow,  and  by  and  by 
Slips  into  golden  cloud,  the  muiden  rose. 

(The  Marriage  of  Geraint). 

(2)  As  when 

A  stone  is  flung  into  some  sleeping  tarn, 
The  ciicle  widens  till  it  lips  the  marge, 
Spread  the  slow  smile  thro  '11  her  company. 

(Pelleas  and  Ettarre). 

(3)  In  gloss  and  hue  the  chestnut,  when  the  shell 
Divides  threefold  to  show  the  fruit  within. 

(4)  Him,  like  the  working  bee  in  blossom-dust 
Blanch  'd  with  his  mill,  they  found. 

(Enoch  Arden). 

(5)  Trembled  and  quiver  'd,  as  the  dog  withheld 
A  moment  frora  the  vermin  that  he  sees, 
Before  him  shivers,  ere  he  springs  and  kills. 

(Pelleas  and  Ettarre) 
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Ma  per  meglio  rendersi  conto  della  cura  minuta  e  rafla- 
nata  che  il  nostro  Poeta  consacrava  alla  forma,  giova  entrare 
per  dire  così,  nell'  officina  dell'  arte  sua,  ed  esaminarne  da 
presso  gli  amminicoli,  i  particolari,  e  scorgere  i  mezzi  e  i  ri- 
pieghi infiniti  di  cui  egli  dispone  e  si  vale  per  raggiungere 
la  perfezione  della  parola  e  della  frase.  Il  suo  è  un  linguaggio 
<:he  è  stato  «  fuso  in  armonia  per  mezzo  d'  una  miriade  di 
sottigliezze  »  (1)  ond'è  che  «  per  analizzare  un'opera  di  Ten- 
nyson  è  sempre  necessario  di  badare  a  tutte  le  minuzie  Ji 
forma  »  (2). 

Una  di  queste  peculiarità  formali  è  l'uso  ch'egli  ^à  delle 
parole  monosillabiche.  Una  delle  stanze  più  inspirate  dell'  In 
Memoriam  non  contiene  in  8  versi  che  2  parole  dissillabe, 
mentre  58  sono  monosillabe.  Una  strofa  di  Maud  (XVIII,  8), 
ne  ha  164,  sopra  199  parole  di  cui  si  compone  ;  la  terza  strofa 
della  poesia  giovanile  Rosalind  contiene  104  monosillabi  e  solo 
18  parole  polisillabe  sopra  122  parole.  Si  veda  anche  il  se- 
guente passo,  in  cui  le  parole  non  monosillabe  son  messe  in 
■corsivo  : 

Was  not  the  land  as  free  t'aro' d,ll  ber  ways 
To  him  as  me?  Was  not  bis  wont  to  walk 
Between  the  going  light  and  growing  night  ? 
Had  I  not  learnt  my  Iosa  before  he  carne  ? 
Could  that  ba  more  because  he  carne  my  way? 
Why  sbould  he  not  come  my  way  if  he  wouid  ? 
And  yet  to-night,  to-night  -  wben  ali  my  wealth 
Flash' d  from  me  in  a  moment  and  I  fell 
Beggar'd  for  ever  -  why  should  he  come  my  vay 


(1)  Atheneum,  '92,  ott.  8. 

(2)  Atheneum,  '92,  ott.  22. 
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Robed  in  tliose  robes  of  light  I  must  not  wear, 
With  that  gi-eat  crown  of  bearne  about  bis  browe 
Come  like  an  atif/el  to  a  damned  soul, 
To  teli  bina  of  the  bliss  he  bad  witb  God.,. 

{The  Lover's  Tale) 

È  in  certo  modo  la  passione  irruente  dell'amante  infelice, 
che  non  può  escire  che  a  balzi  ed  a  tratti,  con  parole  tronche 
e  mozzicate.  L'energia  della  volontà,  la  risolutezza  del  pensiero 
è  pure  espressa  con  grande  efficacia  in  versi  monosillabici, 
come  i  seguenti  : 

Giva  me  my  fling,  and  let  me  say  my  say 

{Aylmer's  Field) 

Man  am  I  grown,  and  man's  work  must  I  do 

[Gareth  and  Lynette) 

Say  tbou  thy  say,  and  I  will  do  my  deed 

{ivi) 

La  vigorìa  dell'animo,  che  sopravvìve  a  quella  del  corpo 
affranto  dall'età  : 

Made  weak  by  time  and  fate,  but  strong  in  will 
To  strive,  to  seek,  to  find,  and  not  to  yeld, 

{Ulixes) 

L'ascesa  faticosa  su  dirupata  montagna  : 

And  we  reacb'd 

A  mountain,  like  a  wall  of  bure  and  thorns  ; 

But  shc  with  ber  strong  feet  up  the  ateep  bill 

Trod  out  a  path 

'{Sab-Dreams) 

L'improvviso  apparire  e  sparire  d'un  corpo  luminoso: 

(the  morning  star) 
Reol'd  in  the  smoke,  brako  into  flame,  and  fell 

(Pelleas  and  Etlarre) 


—  81  — 
Una  sfida  a  duello: 

What  rights  are  bis  that  dare  not  strike  for  them  ? 
Not  lilf  a  hand-not,  tho'ho  foand  me  thus  ? 

{The  Last  Tournament) 

L'esito  sanguinoso  d'un  combattimento: 

Half  fall  to  right,  and  half  to  left  and  lay 

{Gareth  and  Lynette) 

Il  rigore  dell'intemperie  : 

Rain,  wind,  frost.  beat,  hall,  damp,   and  sleet,  and  Snow 

(^St.  Simeon  Stylites) 

Spesso,  per  aggiungere  evidenza  ed  efficacia  al  concetto, 
ricorre  il  Poeta  alle  parole  composte,  specialmente  negli  Idilli, 
ai  quali  un  tal  vezzo  serve  a  dare  un  certo  colore  d'antico, 
come  il  loro  argomento  richiede.  Da  essi  appunto  sono  presi 
gli  esempi  che  seguono: 

bee-chen  ;  furze-cramm'd  ;  bracken-rooft;  wide-wing'd;  dcath-dumb; 
aatamn-dripping  ;  alender-shafted  ;  bcatber-seented  ;  ailver-misty; 
wan-sallow  ;  satin-sbining  ;  gloomy-gladcd  ;  may-biosBom;  bawk- 
eyea;  tip-tilted  ;  topaz-lights;  livid-flickering-,  green-glimme-ring  ; 
eallow-rifted  ;  paaaion-pale  ;  love-royal  ;  tcnderest-toucbing  ;  dark- 
splen-ding -,  jaclntb-work  ;  many-knotted  ;  many-cobweb'd  ;  tiny- 
trumpcting  -,  ruby-circled  ;  stubborn-sbafted  ;  dusky-rafter'd  ;  newly- 
fallen  :  ecc. 

Talvolta  egli  abusa  di  questo  mezzo,  e  si  compiace  di  corti 
«  mostruosi  composti  »  (1),  con  cui  dà  nell' affettato  e  nello 
strano,  quand'anche  non  indebolisce  ed  oscura  il  concetto  che 
vorrebbe  rendece  più  cfllcaco  ed  evidente.  Un  esempio  perspi- 


(1;  «  raonstruous  com|)Ounds  ».  \'.   (ifin    ì!pi-.  "TTi,  lujjlio  24Ì 
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cuo  è  l'aggettivo  che  applica  all'ape  :  «  lily-cradled,  »  per  si- 
gnificare che  è  «  cullata  nel  giglio  »  («  cradled  in  the  lily  »). 
Un  altro  è  il  «  brain-dizzied  »  nella  May  Queen;  gli  Idilli  con- 
tengono parecchi  dì  tali  composti  viziosi,  come: 

brigde-broken  ;  tìp-tilted  -,  knee-broken;  head-atock  •,  TÌlain  kitchen- 
vassallagc  ;  ever-higlieriug  cagle-cìrcles;  red  llfe-bubbling  way -, 
Lent-lily  ;  garnet-headed  yaflSngale  ;  ecc. 

Un  altro  mezzo  di  cui  il  Tennyson  si  vale  con  grande 
abilità  è  la  ripetizione  di  parole  e  di  frasi.  Vi  ricorre  special- 
mente per  rendere  efficaci  le  descrizioni,  come  quella  del  Santo 
Graal,  che  appare  di  notte 

Blood-red,  and  sliding  down  the  blacken'd  marah, 
Blood-red,  and  ou  the  najced  mountain  top, 
Blood-red,  and  in  the  sleeping  mere  below 
Blood-red  (1)  -, 

0  per  rincalzare  l'affetto,  come  nella  dedica  de'  suoi  Idilli  del 
Re  alla  memoria  del  Principe  Alberto,  là  dove  volgendosi  alla 
Regina  Vittoria  esclama: 

May  ali  love, 
His  love,  unseen  but  felt,  o'ershadow  Thee, 
The  love  of  ali  Thy  sona  encompass  Thee, 
The  love  of  ali  Thy  daughtera  cherish  Thee, 


(1)  The  Holy  Grail  -  Enid  in  Aylmer  's  Field  è 
Fairer  than  Rachel  by  the  palmy  well, 
Fairer  than  Ruth  among  the  fields  of  corn, 
Fair  as  the  Angel  that  said  «  Hail  ». 

Neil'  apostrofe  alle  campane  dell'  In  Memoriam  (CVI)  la  parola  «  ring 
è  ripetuta  26  volte  in  32  versi  con  nnirabile  effetto. 
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The  love  of  ali  Thy  pcople  comfort  Thee, 
The  God's  love  set  Thee  at  hìs  side  again  ; 

o  come  nell'invettiva  appassionata  in  Locksley  Hall: 

Curaed  be  the  social  wants  that  sin  against  the  strength  of  youth  ! 

Cursed  be  the  social  lies  that  warp  us  from  the  lìving  truth  ! 
Carsed  be  the  sickly  forma  that  err  from  honest  Naturc's  rule  ! 

Cursed  be  the  gold  that  gilds  the  straiten'd  forehead  of  the  fool  ! 

Talvolta  le  ripetizioni  sono  a  distanza  e  riescono  quanto 
mai  patetiche  e  commoventi.  Ne  abbiamo  veduto  un  esempio 
nell'idillio  Dora.  Un'altra  analoga  è  quella  del  verso 

So  these  were  wed  and  merrily  rang  the  bells  (1) 

in  Enoch  Arden,  a  proposito  dì  due  matrimoni  celebrati  in 
vario  tempo,  il  secondo  dei  quali  è  causa  della  tragica  fine 
dell'eroe.  I  due  famosi  versi  dell'/n  Memoriam  (XXVII)  : 

Tis  better  to  bave  loved  and  lost 
Than  never  to  bave  loved  at  ali  (2) 

ritornano  più  avanti  nello  stesso  poema  (LXXXV),  come  l'eco 
lontana  di  nota  malinconica  e  dolce  (3). 

Non  v'ha  pressoché  componimento  di  Tennyson,  per  quanto 
breve,  che  non  contenga  frequenti  ripetizioni.  Ricordiamo  spe- 
cialmente: Adeline,  The  Sisters,  De  Profundis,  The  Lover's 
Tale,  The  first  Quarrel,  Edward  Gray,  In  the  Valley  of  Canu- 
teretZy  Child'Song  (l),  Boàdicea  (4). 


(1)  «  Cosi  essi  furori  sposati,  e  le  campane  suonarono  lietamente  ». 

(2)  «  E  meglio  aver  amato  e  perduto  che  non  aver  mai  amato  ». 

(3)  Altro   esempio  di  ripetizione  a  distanza  di  grande    efietto   è   quella 
del  verso 

And  Gareth  answer  'd  her  wilh  kindling  eyes. 
(Garelli  and  Lynette). 

(4)  Per  le  ripetizioni  negli  Idilli    si    veda    Elsdale,    op.    cit.,  p.  178  sg 
Da  uno  spoglio  fatto  in  proposito    dell'  In  Meraoriam    ecco    le    indicazion 
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Spesso  le  ripetizioni  sono  in  forma  di  ritornello.  Ne  con- 
tengono numerosissimi  esempi  non  soltanto  le  poesie  giova- 
nili (1),  che  hanno  un  certo  che  di  lezioso  e  affettato,  ma  anche 
parecchie  liriche  posteriori,  specialmente  le  patriottiche  (2), 
e  quelle,  talvolta  brevissime,  ch'egli  si  compiace  d'introdurre- 
negli  Jdilli  e  in  altri  componimenti  d'indole  narrativa  (3). 


delle  ripetizioni  più  importanti  di  parole  vicine  che  vi  si  trovano:  Introd.  : 
3,  19,  20,  37,  41,  45',  -  VI,  23,  5,  7",  XI,  20",  XII,  16;  XVIII,  16,  17;  XXI, 
25,  27;  XXII,  4,  7,  8;  XXIII,  3,  15,  16;  XXVI,  9,  10;  XXVII,  1,  5,  15,  16; 
XXVIII,  5,  9,  11,  12,  20;  XXX,  15,  16,  28,  29,  31,  32;  XXXVI,  6,  7;  XLII, 
11,  12;  XLVI,  7.  16;  XLIX,  9;  LIV,  15,  18-20;  LVI,  28;  LVII,  15,  16;  LXI, 
11,  12;  LXIII,  12;  LXVUI,  23;  LXIX,  9,  11,  13;  LXXII,  17;  LXXX,  5,  11, 
12;  LXXXIII,  4,  9,  13, 14  ;  LXXXV,  3,  4,  11,  12,  93-95,  107,  118,  119;  LXXXV, 
5;  LXXXVII,  13,  14;  XCI,  5,  13,  15;  XCII,  16;  XCIII,  8;  XCV,  61;  XCIX, 
14,  16;  CI,  1,  5,  9,  13,  19,  21,  23;  CIV,  3,  5,  7  ;  CVIII,  7;  CIX,  13,  14  ;  CXI, 
1,  5,  15,  16;  CXV,  1,  5,  9,  13,  16,  17;  CXX,  6,  7;  CXXI,  1,  9,  17;  CXXVI, 
12;  CXXVII,  1,  20;  CXXX,  8-12.  Canto  mtziale  :  35,  54,    55,  87,  142,    143. 

(1)  Se  ne  troveranno  specialmente  nelle  seguenti  :  Claribel,  Nothing 
toill  die;  Ali  things  ivill  die;  Song;  Lilian;  Mariana;  Madeleine;  The 
Owl;  Recollections  of  the  Aràbian  Nights ;  Ode  to  Memory;  A  Dirge;. 
The  Ballad  of  Oriana  ;  Margaret  ;  Eleànore  ;  Lady  Clara  Vere  de  Vere  ; 
The  Bridesmaid  ;  The  Lady  of  Shalott;  Mariana  in  the  South;  The 
Window. 

(2)  At  the  Opening  of  the  Indian  and  Colonial  Exhibition  ;  Jland 
ali  round;  On  the  death  of  the  Duke  of  Wellington  ;  The  Charge  of  the 
Light  Brigade;  A  Welcome  to  Her  Royal  Highness  Marie  Alexandrowna  ; 
The  Charge  ofthe  lleavy  Brigade  at  Balaclava  ;  The  defence  of  Lucknow. 

(3)  Cosi  contengono  ritornelli  il  canto  di  Vivien  in  Balin  and  Balan, 
e  quello  di  Enid  in  The  Marriage  of  Geraint,  la  lirica  :  Siveet  is  true 
love  in  Lancelot  and  Elaine  e  quella  in  Guinevere,  il  canto  de'cavalieri  in 
onore  di  Arturo  in  The  Corning  of  Arthur  e  quello  di  Dora  nel  dramma 
The  Promise  of  May  (I,  I),  alcune  liriche  comprese  nel  dramma  pastorale^ 
The  Foresters,  e  molte  delle  stupende  liriche  introdotte  nel  poema  The 
Princess  (VI  :  Our  enemies  ;  VII  :  Ask  me  no  tuore  ;  ecc.).  Esempi  di  ri- 
petizioni in  forma  d'intercalare  si  possono  vedere  in  Audley  Court,  Edivin 
Morris,  St.  Simeon  Stylites,   The  Voyage  of  Maeldunt'  ;  ecc. 
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Anche  qui  però,  a  nostro  avviso,  trasmoda  non  di  rado  il 
poeta  :  alcune  ripetizioni,  troppo  studiate  o  insistenti,  riescono 
stucchevoli  e  sgradite  all'orecchio,  e  troppo  palesemente  tra- 
discono la  ricerca  dell'effetto  ;  come  avviene  in  quel  passo 
della  Defence  of  Lilchnoiv,  dove  in  tre  versi  ritorna  per  ben 
sei  volte  la  parola  «  death  »,  e  nel  seguente,  che  tolgo  dal- 
VOcte  in  morte  del  Duca  di  Wellington  (VI,  2): 

With  hoìiour,  honour,  honour,  honour,  to  him, 
Eternai  honour  to  hia  name. 

Qui  la  ripetizione  è  soltanto  oziosa:  talvolta  riesce  anche  con- 
cettosa e  lambiccata.  Così  in  questi  versi  di  Enoch  Arden: 

There  Enoch  spoke  no  word  to  anyone, 

Bat  homeward  home  what  home?  -   had  he  a  home? 

His  home,  he  walk'd  (1). 

E  ne'  due  passi  seguenti  di  The  Marriage  of  Geraint: 

Geraint  grew 
Forgetful  of  his  promise  to  the   king, 
Forgetful  of  the  falcon  and   the  hunt, 
Forgetful  of  the  tilt  and  tonrnament, 
Forgetful  of  his  glory  and  his  name, 
Forgetful  of  his  prineedom  and  ita  cares, 
And  this  forgetfulness  was  hateful  to  him. 

For  tho'ye  won  the  prizc  of  fairest  fair, 
And  tho'  I  heard  him  cali  you  fairest  fair, 
Let  never  raaiden  think,  however  fuir, 
She  is  not  fairer  in  new  clothes  than  old. 

Ma  fra  tutti  i  vezzi  e  gli  artifìci  che  il  Tennyson  sa  im- 
maginare ed  usare  per  raggiungere  eleganza  e  prestigio  alla 
forma  ond'egli  riveste  i  suoi  concetti,  quello  che  è  in  certo 


(1)  «  Enoch  non  fece  parola  con  nessuno;  ma  andò  verso  casa  -  casa  - 
che  casa?  aveva  egli  una  casa?  -  verso  la  sua  casa  ». 
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modo  il  suo  preferito  e  di  cui  si  vale  con  ampiezza  ed  effi- 
cacia di  gran  lunga  maggiori,  è  l'alliterazione.  Questa,  clie  fu 
già  «  come  base  di  melodia,  un  principio  nel  verso  anglo- 
sassone »  (1),  rimase  poi  un  vezzo  presso  i  pochi    inglesi  po- 


(1)  «  Alliteration,  which,  as  a  ground  of  melody,  has  been  a  principle 
in  Anglo-Snxon  verse  ».  L.  Hunt,  Imagination  and  Fancij  J844,  voi.  V,  p.  72. 
Il  metro  alliterativo  era  anzi  l'unico  usato  ne'primissimi  tempi  della  poesia 
anglo-sassone.  In  esso  ogni  verso  (lungo)  è  diviso  in  due  brevi  o  mezzo  versi 
(half-verse)  da  una  pausa  segnata  spesso  ne'ms.  con  un  punto,  od  altro  segno 

V.  W.  Sheat  The  Vision  of  W.  concerning  Piers  the  Plowman,  ecc.  '77, 
■voi.  IV,  p.  XLVIII,  e  F.  Rosenthal,  Die  alliterierende  englische  Langzeile 
im  XIV  Jahrliunderte,  Halle  1877.  E  noto  del  resto  che  l'alliterazione  non 
era  limitata  alla  poesia  Anglo-Sassone,  ma  aveva  posto  cospicuo  nell'antica 
poesia  della  Francia  e  d'altri  paesi.  Si  veda  la  lista  d'espressioni  allitera- 
tive  nel  francese  antico  per  Grober  in  Zeitschrift  fùr  romanische  Philologie, 

VI,  467  sg.,  a  proposito  dell'opera  di  T.  WoUflin  :  Ucber  die  aUiterievenden 
Verhindungen  der  lateinischen  Sprache  (V.:  Sitzungbericht.d.  Kon.  bai/er. 
Akad.  d.  Wiss.  hist.-phil.  ci.  1881, 1-93).  Né  potrebbe  essere  altrimenti,  in 
quanto  che  l'alliterazione  è  una  lorma  posteriore  della  ripetizione,  che  è 
«  la  forma  naturale  più  originale  di  poesia  »  («  Folglich  ist  auch  als  die 
urspri'mglischste  niiturliche  Form  der  Dichlung  die  Wiederholung  anzu- 
nehmen  ».  W.  von  Biedermann,  Zur  vergleichenden  Geschiehte  der  poet. 
Formen,  in  Zeittchrift  f.  Vergleich  Literatur-Geschichte  und  Renaissance 
Literatur,  II,  1889,  p.  415;  v.  p.  418).  Non  ne  mancano  esempi  nelle 
letterature  classiche.  Il  Westthal  (Thecrie  der  musischen  Kvnste  der 
Uellenen,  III,  I,  §  12  (p.  6&),  riporta  la  seguente  preghiera  in  latino  arcaico. 

totar  Tarsinater  |  trifor  T 

Tuscer  Naharcer  |  labuscer  nomner 

nerf  gihitu  |  an  5 

jovie  hostatu  |  an-h 

tursitu  I  tremitu  |  sonitu  savitu 

ninetu  nepitu  |  hondu  holcu 

preplohatu  |  previglatu 

Sarto  ripete  la  lettera  ^  per  esprimere  dolcezza;  ixr'  ìuoi  ,«sAt  ,«»;« 
fiiìt^uK  (framm.  113)  ;  e  Alceo  si  serve  della  slessa  lettera  alternala  eoa  altre, 
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steriori,  che  ne  fecero  uso  più  o  meno  frequente  :  ricordiamo 
Dryden,  Pope,  Gray  (1)  ed  altri  giìi  giù  fino  a  Cooper,  Co- 
leridge e  specialmente  Moore,  Byron,  Shelley  Longfellow  e 
ai  contemporanei  Swimburne  e  Bayard  Taylor  (2). 

Il  Tennyson  è  meglio  d'ogni  altro  maestro  in  quella  che 
fa  chiamata  (3)  «  musica  alliterativa  ».  L'alliterazione  e  le 
parole  mimetiche  «  sono  incarnate  nella  struttura  stessa  della 


per  render  lo  sforzo  del  pugnare  contro  gli  elementi:  ^si/jLòivt  /i5;^&£uyTSc 
[uyùl'jì  fióilx.  I  tragici  fanno  uso  non  infrequente  dell' alliterazione  :  loù,  tou, 
7:ù-xy4  •  5:ró:9-«/*iy,  ztXoct  ||  ìi  TzoXlSe.  <5>7  izxB-o^Jaee.  xaì  MaTvjv  lyb  ||  Itt«9'0//sv  7t«3-os 
ivjxxU,  '''  Ttàitoi  (Eumen.  143  sg.)  —  7r«u  uou  ;  ti  pv^;  ;  ttw?-  ^lizag  ;  «■>  -KÙ-Tip 
Tióxip  {Edipo  Col.  1099)  —  tzoìhixx  irà^sa  n'J-^ìvf  Tzòpot  (Elettra,  210)  ;  ecc. 
(Cfr.  :  V.  Dingeldein,  Dev  Reim  bei  de.n  Griech.  und  Ròmern,  Lipsia,  1892). 
Poi  per  l'alliterazione  nell'etrusco,  si  veda  l'ultimo  magistrale  lavoro  di 
E.  Lattes  :  Saggi  e  appunti  intorno  all'  iscrizione  etrusca  della  Muni- 
mia,  Milano  '94,  p.  21  nota  35,  e  specialmente  p.  206  sg.  :  L'alliterazione 
onomastica  e  generale  nelle  iss.  etrusche.  Per  la  ragione  sopra  detta  ritro- 
viamo tuttora  la  alliterazione  poetica  presso  i  popoli  barbari  o  poco  civili: 
presso  i  Mongoli  (Cfr.  V.  Gabelantz,  in  Zeitsch.  f.  die  Kunde  des  Morgen- 
landes,  I,  20-37),  i  Kirgisi  (H.  Vàmbéry,  Bas  Turkenvolk,  Lipsia,  1885, 
p.  235),  i  Teleuti  (W.  Radioff,  Aus  Sibirien,  Lipsia  1884,  I,  p.  338),  ed 
altri  popoli  finni-tartari,  specialmente  i  Finni  propriamente  detti  (Schroter, 
Finnische  Runnen),  gli  Esti  (Neus,  Esthnische  Volkslieder  ;  Kreutzwald  e 
Neus,  Lieder  dar  Estcn)  e  i  Lapponi  (0.  Donner,  Lieder  der  Lappen,  1876). 

(1)  V.  K.  Seitz,  Die  AUiteration  im  Eglishen  vor  und  bei  Sha- 
kespeare, Marne,  1875;  Zur  Alliteraìion  im  Neucnglischen  (dello  stesso; 
in  Wissenschaftl.  Beil.  Zu  Itzehoe,  Ostern,  1883,  16-44;  nebst  eine  For- 
tsetzung  als  lieigabe  z.  Prog.-Ostern,  1884,  17-24),  e  M.  Zeuner,  Die  Al- 
literation  bei  neuenglischen  Dichtern,  Hall,  diss.,  1880. 

(2)  Per  quest'ultimo  si  veda  particolarmente  VEcho  Club.  Cfr.  Poetical 
ingenuities  and  eccentrici'ties  by  W.  T.  Dobson,  1882,  p.  204  sg.  Per  uno 
speciale  studio  suU'alliterazione  jìresso  Macaulay  si  veda  l'edizione  di  R.  T. 
Thumd  «  Lord  Clice  hi/  Lord  Macaulay  ». 

(3)  V.  Nineteenth   Ccntury,  1893,  p.  852. 
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sua  poesia  >  (1);  egli  ne  fa  largo  uso  non  soltanto  nel  verso 
sciolto,  a  cui,  secondo  il  WòUflin  (2)  dovrebbe  esser  limitata 
l'alliterazione,  ma  con  ogni  metro  e  forma  di  poesia:  nella 
lirica  e  nell'epica,  nell'idillio  e  nel  dramma.  Egli  sa  trarne  mi- 
rabili effetti  d'armonia  imitativa,  di  cui  vogliam  porgere  qualche 
esempio. 

Ecco  come  descrive  il  corso  d'un  ruscello: 

I  «lip,  1  «lid,  I  ^loom,  I  plance 

Among  my  *himming  swallows  , 

I  make  the  netted  «anbeam  dance 

Against  my  sandy  shallows. 
I  bnbbìe  into  edding  òaya  ; 

I  bfLÒble  on  the  peòiZes, 

By  many  a  /ieZd  and  fskllo'w 

And  many  a  /aìry  /oreZand  set 

PFith  wìUow-weed  and  maZZow  (3) 

Cosi  descrive  il  rumore  dell'acqua  cadente: 

The  cataract  /lastring  from  the  bridge 
The  òreaker  òreaking  on  the  òeach  ; 

oppure: 

jBeyond  a  éridge  that  spann'd  a  dry  ravine: 

And  out  of  town  and  valley  carne  a  noise 

Aa  of  a  èroad  Jrook  o'er  a  shingly  èed 

i:?rawling 

{The  Marriage  of  Geraint)  \ 

la  scarica  d'un  fucile: 


(1)  «  Wooden  into  the  very  structure  of  bis   poetry  »    Webb,    op.    cit., 
pag.  284. 

(2)  «  Reim  und  AlUteration  schliessen  sich  ja  in  der  Regel  au8,  ecc.  ». 
(Wòllflin,  op.  cit.,  p.  371). 

(3)  The  Brook,  passim. 
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So  that  the  èrute  òullet  òrocke  thro'the  5rain 

{The  De/enee  of  Lucknow); 

l'accaniraento  della  pugna: 

Thon  sirikest  a  s^rong  stroke, 

For  stì'ong  tlion  art 

(Gareth  hand  Lynette)'^ 

Casques  were  crack'd  and  /iauberks  Aack'd 

{The   Tourney); 

una  luce  abbagliante: 

5ewildering  heart  and  eye-the  61ade  so  èright, 
That  men  are  òlinded  by  it 

{The  Corning  of  Arthur). 

Spesso  l'alliterazione  insistente  rincalza  il  sentimento  e  la 
passione.  Cosi  nella  Defence  of  Luchnow: 

Thaoks  to  the  kìndly  dark  /aces  who  /oaght  with  U3,  /aithful  and 
JF'ought,...  (/ew, 

Men  lo'ìlì  forget  ivh&t-ive  sufler  and  not  ?«hat  loe  do.   We  can  fight 

La  passione  e  l'affetto  disperato  che  riempiono  Maud,  si 
ripercuotono  ne'  seguenti  passi: 

E  ver  u'ann'd  w\{\\   despair, 
And  cut  he  toalk'd  twhen  the  ;t?ind  like  a  bx'oken  wordling  twail'd 

(I,  i); 
Cbld  and  clear-cut  face,  why  come  you  so  cruelly  meek... 

(I,  in); 
TPTiere  was  Maud  ?  in  our  toood  ; 
And  I  w;ho  else,  was  with  her, 
Gathering  woodland  lilies 

(I,    XII); 

passi  che  ricordano  questo  in  The  Lover's  Tale: 

when  ali  ìinnda  were   loud 
A  w;oful  man  (for  so  the  story  lyent) 
Haa  thrust  his  wìfe  ; 
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e  quest'altro  in  The  Princess.  in  cui  l'amante  appassionato 
prorompe  in  tronche  parole  : 

My   M>ife,  my  life,  o  xoq  w\\ì  t«alk  this  toorld... 

(VII). 

E  con  monosillabi   alliterati  è  pur  espressa  cosi  la  fermezza 
del  volere: 

And  cannot  io\\\  my  io\\\  noi-  M;oik   my  w\\\ 
WhoWj 

{The  Corning  of  Arthur). 

Neil'  arte  d'  usare  dell'  alliterazione  il  Tennyson  -  giova 
ripeterlo  -  è  consumato,  e  quasi  sempre  la  lettera  ripetuta 
non  è  presa  a  caso,  ma  scelta  a  proposito.  Cosi  la  consonante 
m  ritorna  più  volte  in  questi  due  versi  che  descrivono  il  ge- 
mito delle  colombe  e  il  ronzio  delle  api  : 

The  raoan  of  doves  in  immemorial  elma, 
And  murmuring  of  innumerable   bees 

(The  Princess). 

In  questi  altri  invece  per  Io  spesseggiare  delle  dentali  è 
ben  espresso  il  gorgheggiare  dell'usignolo  e  il  palpitare  affan- 
noso: 

As  there  a  hundred  throated  nightingale, 
The  strong  tempestuons  treble  throbb'd  and  palpitated 

{The   Vision  of  Sin), 

La  liquida  l  è  specialmente  efficace  per  rendere  i  vari 
suoni.  Cosi  il  canto  d'un  uccello  : 

Wild  bird  which  warble  liquid  «weilt. 

(In  Memoriain,  LXXXI) 
that  landlike  slopt  aloDg  the  deep 

(ivi,  CHI,  56X 

la  lunga  duna  che  il  mare  lambisce  : 
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The  long  low  dune  and  lazy  plunging  sea  ; 

{The  Stai  Tournament) 

il  soflao  di  vento  alando  e  leggiero  : 

Ali  day  the  wind  breathes  low  with  mellowei-  tone 
Through  every  hoUow  cave  and  alley  Ione. 

{The  Lotos  Eaters). 

Della  stessa  lettera  l  si  vale   il   Tennyson    di    preferenza 
ne'passi  delicati  : 

Her  dear,  long,  lean,  little  arms  lyìng  out 

[In  the  Children  Hospital)  ; 

Hast  thou  no  pity  upon  my  loneliness  ? 
Lo,  where  thy  fater  Lot  beside  the  hearth 

Lies  like  a  log 

(Gareth  and  Lanette). 

Il  famoso  passaggio  già  citato  nell'In  Memoriam  (XXVII 
e  CXXXV) 

TÌ8  better  to  have  loved  and  lost. 
Than  never  to  have  loved  at  ali 

è  una  vera  armonia  di  l,  e  il  Poeta  mostra  una  speciale  sim- 
patia per  questi  nessi  (1). 

Spesso  l'alliterazione  non  si  limita   a   due   parole,  ma   si 
stende  a  tre  e  anche  quattro  o  più  : 

A  weeik  beyond,  Mjhile  walking  on  the  walls 

Wlth  her  three  knights 

{Pelleas  and  Ettarre) 

The  man  was  bis,  had  been  bis  father's  friend 

{Ayhner's  Field) 


(1)  V.  nello  stesso  poema  ;  I,  15  ;  IV,  16  ;  VII,  2  ;  LXXVII,  11,  12  ;  LXXIX , 
22-32;  CV,  1,  2;  CIX,  7,  ecc.  -  Frequente  pure  l'alliterazione  collY"  U. 
56;  XV,  20;  XXXIX,  7;  LXI,  10;  LXXXXIX,  12;  CIX,  5-7  CVII,  17;  ecc. 
Per  l'effetto  grazioso  dell'alliterazione  in  The  Marriage  of  Geraint,  si  veda  , 
208,  274  8g.,  282,  326  sg.,  ecc.;  in  Geraint  and  Enid  :  90,  160  sg.,  379: 
529  »g.,  726,  ecc. 
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'T  waB  well,  indeed,  when  warm  with  wine 

{In  Memoriam  XC) 

Or  underneatb  the  barren  bush  ^ 

FlitB  by  the  sea-blue  bird  of  March 

(ivi,  XOI) 
-So  he  went  and  we  past  to  bis  ward  where... 

{In  the   Children  Hospital) 
How  ho  bangs  bis  head 

(Geraint  and  Enid) 
And  foiage  for  the  borse  and  flint  for  fire 

{Gareth  and  Ly nette) 
When  waken'd  by  the  wind  which  with  full  voice 
Swept...  (ivi) 

Wbo  mark, 
Or  wìsely  or  unwisely  signs  of  storm, 
Wavering  of  every  vane  with  every   wind 

(  To  the  Queen) 

The  wind 
Carne  wovingly  with  woodbine  smells 

{The  Lover's  Tale) 

When  ali  the  winds  were  loud, 
A  woful  man  (for  so  the  story  went) 
Has  tbrust  bis  wife  (ivi) 

Barr'd  with  bloom  on  bloom.  The  suu  below 

(ivi) 
Weal  with  woe 
And  wind 

{The  ancient  Sage) 
The  which  if  any  wronght  on  anyone 
With  woven  paees  and  with  waving  arma 

{Merlin  and  Vivien) 

in  tbat  wild  wood 
"Witbout  one  word  (ivi) 
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A  questi  e  ad  altri  molti  passi  dove  ralliterazione  è  più  o 
meno  insistente,  si  vogliono  aggiungere  quelli  in  cui  si  sus- 
seguono e  accumulano  due  o  più  alliterazioni  : 

Sent  such  a  flame  into  his  face,  1  knew 
Some  sudden  vivid  pleasm-e  hit  him  there 

{The  Lover's  Tale) 
Wìth  promiae  of  large  light  on  woods  and  ways 

(Pelleas  and  Ettarre) 

Bat  he  by  wild  and  way,  for  helf  the  night, 
And  over  hard  and  soft,  striking  the  sod 
From  out  the  soft,  the  spark  frora  off  the  hard 

(ivi) 
Here  was  the  band  that  would  help  me,  would  heal  me... 

{The    Wreck) 
Fearing  heaven  had  heard  her  oath, 
And  dazzled  by  the  livid-flickering  fork, 
And  deafen'd  with  the  stammering  cracks  and  claps 
That  foUow'd,  flging  back 

(Merlin  and  Vivien) 
Into  such  a  song,  such  fire  for  fame 

(ivi) 

A  storm  was  coming,   but  the  winds  were  stili, 
And  in  the  wild  woods  of  Broceliande, 
Before  an  oak,  so  hollow,  huge  and  old 

(ivi) 
Then  Mark  was  half  in  heart  to  hurl  his  eup 
Straìght  at  the  speaker  (ivi) 

To  such  a  stern  and  iron-clashing  dose 

(ivi) 
That  warps  the  wit 
Loud  laugh'd  the  graceless  Mark 

(ivi) 
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Ho  herre  low  sweet  eyes 
Fear-tremulous,  but  humbly  hopcful,  rose  watcli'd 
And  wliisper'd  :   tro'tho  peaceful  court  she  crept 

(ivi) 
Staring  wild-wìdc  ;  then  witli  a  childlike  wail, 
And  drawin^  down  tlie  diin  disastrons  brow 
That  o'er  liim  hung 

[Balin  and  Balan) 
Wealthy  with  wandering  lincs  of  mount  and  mere, 

{The  Holij  Graal) 

Heats  that  spring  and  sparkle  oat 
Among  US  in  the  jousts,  while  woaien  watch 
Who  win3,  wo  falJs  (ivi) 

And  gloom  and  gleam  and  shower...  and  shorn  piume 

{The  Last  Tournament) 

The  hoar  hair  of  the  Baronet  briatle  up 

With  horror,  worae  than  had  he  heard  bis  prieat 

Preach 

{Aylmer's   Field) 

Tho  Leolin  flamed  and  fell  again,  agreed 
That  much  allow  once  muat  be  inade  for  men 
After  an  angry  dream  (ivi) 

Né  manca   qualche   esempio   d'  alliterazione  chiasmatica, 
come  questa  nel  principio  di  Lancelot  andElaìne: 

A  òorder  /antasy  of  èrancli  and  /lower 
òot  rfay  bj  d&y 

e  questa,  nella  poesia  giovanile  Mariana  in  the  South 

To  l\ye  /orgotten,  and  to  ^ove  /orlorn  (1). 


(1)  Si  veda  l'intera  strofa,  di  cui  quasi  ogni  verso  coutieae  alliterazion  i, 
come  pure  il  terzo  degli  Early  Sonnets,  e  il  seguente  passo  di  The  Si- 
sters  : 

0  diviner  Air, 

Thrf»'  the  heat,  tho  drowtli,  the  dust,  the  giare, 


—  95  — 

Come  si  è  veduto  da  alcuni  fra  gli  esempi  recati,  l'allite- 
razione  avviene  spesso  nell'interno  delle  parole.  S'aggiungano 
ì  seguenti,  tratti  dall'/n  Memoriam  :  «  o'er  ocean  mirrors 
rounded  large  »  (XII,  9)  ;  «  ali  the  lavish  hills  »  (XXII,  11)  ; 
«  a  life  that  leads  melodious  days  »  (XXXIII,  8)  ;  «  some  pain- 
less  sympathy  with  pain  »  (LXXXV,  90),  ecc. 

Talvolta  la  ricerca  dell'alliterazione  conduce  il  Poeta  ad 
accumulare  epiteti  inutili  o  convenzionali.  Scegliamo  ancora 
dair/n  Memoriam  :  «  barren  branches  »  (XV,  13)  ;  «  cold 
crypts  »  (LVIII,  8)  ;  «  branching  bowers  »  (LXXVI,  13)  ; 
«  barren  bush  »  (XCI,  3)  ;  «  mìsty  mountain-ground  »  (XLVII, 
2);  «  balmy  breath  »  (XCIX,  13);  «  waning  words  »  (C,  8); 
«  critic  clearness  »  (CIX,  3)  ;  «  greening  gleams  »  (CXV, 
14);  ecc.  (1). 


Far  froin  oiit  the  west  in  slndowing  showers. 

Over  ali  the  meadow  baked  and  huve, 

Makiijg  Iresh  and  fair 

AH  the  bowers  and  the  lìowers, 

Fainting  llowers,  faded  blowers, 

Over  ali  this  weary  world  of  ours, 

Breath,  diviner  Air  ! 

(2)  Delle  frequentissime  alliterazioiii  che  si  riscontrano  in  questo  poema, 
poche  soltanto  sono  comuni  e,  dirò  cosi,  naturali,  come  :  «  stepping  stones  » 
(I,  3);  «  current  coin  »  (XXXVI,  4);  «  woe  and  weal  »  (CXXIX,  2),  e  qual- 
che altra;  per  la  maggior  parto,  sono  trovate  e  introdotte  a  bella  posta: 
«  who  keeps  the  keys  of  ali  the  creeds  »  (XXIII,  5);  «  the  bows,  the  bathes  » 
(XXXII,  11);  «  short  swallow  flights  of  song  »  (XLVill,  15);  «  wero  mel- 
low  music  raatcli'd  with  him  »  (LVI,  24);  «  ransom'd  reason  »  (LXI,  2); 
«  thorough-faros  of  tliought  »  (LXXII,  8)  ;  «  memory  murmuring  »  (XCII,  8), 
«  matter-raoulded  >«  (>i»CV,  45);  «  low  love-language  »  (CU,  11);  «  raagne- 
tic  mock^-ries  »  (CXX,  3);  «  think  the  thing  >  (CXXIII,  12);  ecc. 

Per  porgere  un'idea  del  larghissimo  uso  che  il  Tennyson  fa  dell'allitera- 
zioae,  diamo  qui  lo  spof^lio  da  noi  fatto  di  qualciie  opera  sua  sotto  questo 
rispetto.  -  Abbiamo  scelto  due  coraiìonimenti  di  diverso  carattere,   e  scritti 
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S'è  anche  potuto  rilevare  come  il  Poeta  sia  abile  nel  co- 
struire il  verso,  in  modo  da  ottenerne  l'effetto  ritmico  che  si 


a  parecchie  decine  d'anni  di  distanza  :  Lockaley  Hall  e  il  dramma  Harold. 
Ecco  lo  spoglio  del  primo  :  -  curlews  cali  -  ocean-ridges  roaring  -  sloping 
slowly  -  the  Vision  of  the  world  and  ali  the  wonder  that  would  he  -  carne 
a  colour  -  sudden  storm  of  sighs  -  deeply  dawning  in  the  dark  -  I  have 
loved  thee  long  -  many  a  morning  on  the  moorland  -  mine  no  more  -  falser 
than  ali  fancy  fathoms  -  to  drag  the  down  -  his  horse  -  with  wine  -  finer 
fancies  -  gold  that  gilds  -  forehead  of  the  fool  -  wife  was  -  which  bears 
but  bitter  fruit  -  whom  to  look  at  was  to  love  -  to  drain  thy  tronble  dry  - 
petty  part  -  I  myself  must  mix  -  falling  on  the  foeman' s  ground  -  the 
ranks  are  roll'  d  -  the  coming  years  vould  yield  -  first  he  leaves  his  father's 
field  -  the  light  of  London  flaring  like  a  dreary  dawn  -  heard  the  heavens  - 
world-wide  -  whisper  of  the  south-wind  rushing  warm  -  the  battle-flags 
were  furi'  d  -  lapt  in  universal  law  weakness  to  be  wroth  with  weakness  - 
womans's  pleasure,  woman'  s  pain  -  mellow  moons  -  never  floats  an  European 
flag  -  drops  the  heavy  blossom'  d  flower,  hangs  the  heavy-fruited  tree  -  sphe- 
res  of  sea  -  there  methinks  would  be  enjoyment,  more  than  this  holt  -  march 
of  mind  -  some  savage  -  supple-sinew'd  -  words  are  wild  -  woods  many 
wither  -  heath  and  holt  •  blast  before.  —  Harold  : -l,  i:  grimly-glaring  - 
bees  below  -  I  think  ihat  they  -  to  have  the  heavens  -  that  these  Three  - 
windy  world  -  thy  brotber  breaks  -  faint  foot  -  to  sleeke  and  supple  -  I 
have  lived  a  life  -  I  have  fought  the  fight  -  wast  wont  -  hunt  and  hawk  - 
ghastly  giare  -  I  would  it  went  as  well  as  with  mine  earldom  -  rear  and 
run  -  kith  and  kin  -  where  he  was  but  worsted,  he  was  wrong'd  -  fall 
not  foul  -  what  thinkest  thou  this  means?  -  war,  waste  -  n  :  mad  for  thy 
mate  -  a  song  and  a  smile  -  a  smile  and  a  song  -  love  will  stay  for  a  whole 
life  long  -  Ione  lite  -  marriage-morn  -  the  dead  men  made  at  thee  to  murder 
thee  -  the  kisses  of  ali  kind  of  woniankind  -  shingle,  shore-weed  -  live 
not  love  -  II,  I  ;  our  boat  hath  burst  her  ribs  ;  but  ours  are  whole;  1  have 
but  bark  'd  my  hands  -  fast  friend  -  rose  and  ran  -  lying  lights  -  false  fires 
-  whale  to  whelk  -  hard  at  band  -  crept  into  our  creed  -  human  hearte- 
dest  -  Christian-charitiest  -  crab-catchers  -  baie  him  bence  -  n  :  like  to 
league  -  shore-shallow  'd  -  their  saver,  save  him  from  himaelf  -  as  well 
as  tliine,  and  thou  tliyself-  large  lordship  tbere  of  lands  -  fly  ray  falcons 
this  fair  day  -  wing  'd  .igainst  the  wind  -  friendshisp  fast  for  ever  -   wjlh 
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propone.  Questa  è  del  resto  una  proprietà  così  caratteristica 
della  poesia  di  Tennyson,  e  appare  così  evidente  anche  alla  let* 
tura  di  poche  soltanto  delle  sue  poesie,  che  noi  non  ci  indugie- 
remo  a  parlarne  e  diremo  solo  qualche  cosa  su  alcune  partico- 
larità del  verso  tennysoniano.  Il  verso  che  il   Laureato   pre- 


ali  the  wet  of  and  ali  the   west  -  valaur  and  value   -  gleaming  grimnes» 

-  you  huge  keep  that  hinders  half  the  heaven  -  teli  me  true  -  sick  and  sad  - 
deep-down  -  fasted  friend  -  sickly,  slight  -  lied  like  a  lad  -  wait  my  will  - 
1  were  in  some  wide,  waste  field  with  nothing  -■  send  thy  Saints  -  III,  i  ; 
some  SUD  -  friendly-fiendly  -  dash  'd  and  drench  'd  -  as  fast  as  my  tears 
fall  -  xvith  twenty-cubit  wings  from  walI  te  wall  -  fall,  cloud  and  fili  - 
lordliest,  lofties  -  a  life  of  life-long  prayer  -  your  comet  carne  -  cries  and 
clashes  -  showers  of  blood  are  blown  before  a  never  ending  blast  -  ii  r 
winter-weather  -  hadst  thou  been  braver,  I  bade  better  braved  -  ali  chances 
and  ali  churches  -  IV,  i  :  did  discrown  -  ii  :  crowning  crime  -  fat-fool  -  he 
looks  for  land  -  ni  :  would  the  wines  of  wedding  -  over  our  own  -  full 
thanks  for  your  fair  greeting  -  dear,  ded  -  sound  sleep  -  dream  or  dawn  - 
spear-head  sprang  -  fierce  fight  -  they  leapt  to  land  -  brocken  bread  -  full 
feast  -  famine  is  fear  -  cram  the  crop  full,  but  come  when  thou  art  cali  'd 

-  V,  I  :  the  corpse...  is  cursed  -  the  fowl  that  fleeth  o  'er  thy  field  -  murder 
martyr  me  -  simple,  silent  selfless  man  -  is  worth  a  world  -  prone,  prayiiig 

-  on  the  field,  to  leave  the  foe  no  forage  -  helmet  on  the  heath-rough 
rolls  -  wbat  did  the  dead  man  -  wiUow-wands  -  band,  foot,  hart  and  head 

-  slept  and  snored  -  second-sighted  -  blessed  bones  -  men  must  die  -  wild 
and  violent  will  that  wrench  'd  -  sutfer  a  stormless  shipwreck  -  sulleu 
slumber  -  had  made  my  marriage  -  praying  perchance  for  this  poor  soul  - 
my  lord,  I  loved  thee  -  swaying  bis  two  -  handed  sword  about  him  -  1  ara 
dead  as  Death  this  day  -  I  will  bear  thy  blessing  into  the  battle  -  the  lamb 
the  lioii  -  battle  balance  -  sliver  'd  oflf  and  splinter 'd,  -  swallow  the  bill 
locust-like,  swarming  up  -  snap  and  shiver  against  the  shifting  -  war-woodman 
of  old  Woden  -  the  blow  that  brains  the  horseman  cleaves  the  borse,  the 
borse  and  horseman  roU  along  the  hills,  they  fly  once  more,  they  fly,  the. 
Norman  flies  -  hot-headed  -  between  the  banners  -  ii:  lower  the  light  - 
maim  'd  and  murder  'd  -  playing  with  it  when  I  was  wild  -  lought  and, 
falieii  -  door  of  dcalh. 
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ferisce  è  il  giambo,  come  quello  che  più  si  adatta  alla  elabo- 
razione paziente  e  minuta  e  alla  distribuzione  sistematica  delle 
parti,  ond'egli  si  compiace.  È  il  verso  che  forma  la  base  della 
stanza  eroica,  rimata  e  non  rimata,  e  in  cui  furono  com- 
posti i  capolavori  tutti  della  letteratura  inglese  :  le  Canter- 
bury Tales,  il  Paradise  Lost,  gli  Essays  e  le  Satires  (di  Pope) 
le  Fables  di  Dryden,  le  tragedie  di  Shakespeare,  The  Faéry 
Queen,  The  Revolt  of  Islam,  The  Excursion,  Don  Juan,  e 
Child  Harotd-  Talvolta,  come  in  Lochsley  Hall,  adottò  la  mi- 
sura trocaica,  più  conveniente  a  esprimere  il  tumulto  della 
passione  e  l'imperversare  degli  elementi  ;  come  in  Maud  seppe 
trarre  mirabili  effetti  dagli  anapesti  alternati. 

Negli  Idilli  specialmente  il  metro  (giambico)  è  variamente 
modificato.  Uno  degli  spedienti  di  cui  fa  uso  più  spesso  e  con 
maggior  eflicacia  è  di  riversarne  il  movimento  normale,  co- 
minciando il  verso  con  un  trocheo,  che  aggiunge  enfasi  al 
concetto,  e  resta  in  certo  modo  troncato  dal  resto  del  verso. 
Ecco  qualche  esempio: 

Back  as  |  a  liand  that  pushes  thro'the  lenf- 
Slày  then — he  shrieck'd,  ecc. 
Sée  to  I  the  foe  within,  ecc. 
Oùt  of  I  the  hall,  ecc. 

Vi  ricorre  specialmente,  quando  vuol  esprimere  la  pausa 
nell'azione: 

Flash'd,  and  he  called  :  «  I  fight  upon  thy  sido  » 
Fall,  as  the  cresi  of  some  alow-arching  wave 
Drops  fiat. 

Talvolta  ò  l'intero  piede  che  vien  così  staccato  dal  resto 
del  verso  : 

inade  hia  horee 
Calacele:   tlicn  bowcd  hls  homago,  bluiity  saying.  - 
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Who  stood  a  moment,  ere  bis  borse  was  bougbt  - 
Glorying  :  and  in  the  stream  beneatb  bim  sbone  (1). 

L' azione  intermittente  è  resa  dal   Poeta  ponendo  1'  ac- 
cento sulla  prima,  anziché  sulla  seconda  metà  del  piede: 

Down  tbe  long  tówer  stàirs  béaitating 

{Lancelol  and  Elaine)  ; 

come  il  rapido  ripetersi  dell'azione  è  rappresentato  dal  suc- 
cedersi di  molte  sillabe  non  accentate  nel  verso.  Cosi  il  mor- 
morio delle  acque  : 

Myriads  of  rivulets  barrjing  tbro'tbe  lawn 

(The  Princess) 

Of  some  precipitoas  rivulets  to  the  sca 

{Enoch  Arden)  ; 

e  il  garrito  degli  uccelli: 

Melody  on  branch  and  melody  in  mid-air 

{Gareth  and  Lynetie)  (2). 


(1)  Si  vedano  in  The  Holy  Grati  i  versi  82,  110,  142,  194,  275,  495. 
E  per  altri  effetti  ritmici:  118,  162,  229,  247,  458,  611,  ecc. 

(2)  Minore  abilità,  o  almeno  minor  cura,  mostra  il  Poetii  nell'uso  della 
rima.  Ripete  molte  volte  la  stessa  rima  in  uno  stesso  componimento  :  cosi 
nell'in.  Memoriam  ricorrono  3  volte  «  flower  »  e  «  hour  »;  7  «  good  »  e 
«  blood  »  ;  5  «  again  »  e  «  men  »  ;  7  «  love  »  e  «  prove  »  ;  8  «  love  »  e 
«  move  »  (o  «  demove  >).  Talvolta  è  condotto  dalla  necessità  della  rima  a 
torcere  malamente  la  frase  (v.  p.  es.  :  XXIV,  8  ;  LXXXIX,  38).  Frequenti 
sono  nello  stesso  poema,  e  altrove,  le  rime  imperfette  («  eye  rbymes  »)  : 
Introd.:  30,  31,  37,  40;  II,  14,  15;  III,  14,  15;  VI,  21,  24;  Vili,  1,  4;  XIII, 
10,  11;  XIV,  2,  3,  9,  12;  XX,  17,  20;  XXIII,  17,  20;  XXV,  5,8;  XXVI,  2,  3; 
XXVII,  14,  15;  XXVIII,  1,  4;  XXX,  2,  3;  XXXIII,  10,  11;  XXXV,  7,  20, 
22,  24;  XL,  6,  7,  9,  12,  17,  20;  XLI,  1,  4;  XLVII,  10,  11;  XLVIII,  5,  8,  9, 
12;  LI,  5,  8;  LII,  10,  11;  LIV,  1,  4;  LV,  2,  3;   LVI,  2,  3;  LIX,  5,  8,  9,  12; 
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Dopo  questo  studio  sommario  delle  pecularietà  formali 
della  poesia  tennysoniana,  è  superfluo  diro  ch'essa  è  sopratutto 
poesia  di  riflessione  e  di  studio,  e  che  il  Laureato  dev'essere 
posto  nella  categoria  de' poeti  che  composero  lentamente  e 
laboriosamente,  e  alla  testa  della  quale  stanno  Virgilio  e  il 
Manzoni. 

«  Antichi  poeti  cresciuti  sotto  nido  più  propizio  -  dice, 
in  Poets  and  their  BiMographies  -  antico  Virgilio  che  scri- 
vevi, a  quanto  raccontano,  dieci  versi  all'alba  e  spendevi  poi 
tutta  la  giornata  per  renderli  più  preziosi  a'iettori  ;  e  tu,  an- 
tico popolare  Orazio,  saggio  consigliere  dei  nove  anni  durante 
i  quali  l'opera  poetica  dove  giacere  ed  esser  studiata...  ecc.  ». 

Fu  osservato  che  il  Tennyson,  nella  sua  carriera  così  lunga 
di  poeta,  produsse  poco  più  di  Shelley,  in  sette  anni  (1).  Ogni 
suo  componimento  è  frutto  di  lenta  elaborazione,  e  spesso  di 
ricerche  e  d'assidui  studi,  se  l'argomento  è  tale  da  richiederlo. 
Delle  leggende  di  re  Arturo  e  della  Tavola  Rotonda  egli  si 
occupò  per  più  di  cinquant'anni,  prima  in  qualche  lirica,  poi 
in  The  lady  of  Shalotte,  in  cui  è  adombrata  confusamente  la 
storia  diElaìne,  e  finalmente  negli  Idilli  pubblicati  molto  più 
tardi  in  varie  riprese. 

L'unica  eccezione  è  forse  la  sua  Ode  per  la  morte  di  Wel- 
lington, la  quale  fu  composta  in  qualche  giorno  soltanto;  ma 
è  di  quelle  eccezioni  che  confermano  la  regola.  L'Ode  fu  criti- 
cata acerbamente  e  dichiarata  ad  unanimità  inferiore  al  nome 


LX,  5.  8;  LXXIII,  6,  7;  LXXXIV,  5,  8,  10,  U;  LXXXV,  2,  3,  114,  115; 
LXXXVI.  6,  7;  LXXXIX,  29,  32;  XCI,  2,  3,  5,  8;  XCIU,  5,  8;  XCV,  17,  20; 
XCVII,  33,  36;  CUI,  33.  36;  CIV,  1,  4;  CV,  5,  8,  9.  12,  14,  15;  CVl,  21,  24; 
CIX,  9,  12;  CXXVIII,  13,  14;  CXXXI,  10.  11;  Canto  nuiialt  :  7.  141,  144. 
Si  confronti  per  le  altre  opere  Jacobs,  op.  cil.,  p.  42  sgg. 

(1)  V.  Edimb.  Rev.  aprile  1871,  p.  432  «  Rossetti'g  Edition  of  Sheliey  . 
Sulla  maniera  di  comporre  del  Laureato  t.  Nin^t,  Cent.,  1893,  gennaio,  p.  16d. 
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dell'autore  :  la  seconda  edizione  che  questo  ne  fece  l'anno  dopo 
era  notevolmente  mutata. 

Non  v'ha  del  resto  opera  del  Tennyson  che  egli  non  abbia 
più  0  meno  ritoccata  e  corretta  nelle  edizioni  successive  ;  spes- 
so anzi  gli  avvenne  di  sopprimere  o  cambiare  alcuni  passi  che 
eran  già  divenuti  famigliari  ai  lettori  (1).  Una  tale  inconten- 
tabilità e  manìa  di  correzioni  e  ritocchi  era  già  notata  a  prò 
posilo  delle  Poesie  dei  due  fratelli  (2).  Le  prime  cinque  edi 
zioni  del  poema  The  Princess  (3)  subirono  tutte  de'  cambia- 
menti più  0  meno  notevoli  ;  e  modificazioni  si  posson  trovare 
persino  nell'edizione  dell'/n  Memoriam  del  '78,  cioè  posteriore 
38  anni  alla  prima  (4^.  Spesso  le  correzioni  sono  minute, 
come  molte  di  quelle  che  il  Manzoni  ha  introdotto  nella  2.'  edi- 
zione del  suo  romanzo.  Ne  abbiamo  esempi  nella  seconda  ver 
sione  dell'ode  summentovata  (in  morte  di  Wellington). 

Il  verso 

Till  crowda  be  asme  and  crown  be  just 
è  cosi  ritoccato: 

Till  crowds  at  length  be  same  and  crown  be  just  ; 

quest'  altro  : 

Hasb,  the  Dead  March  Boands  in  the  peoplo  's  ear, 
suona  nella  edizione  del  '53  : 

Hush,  the  Dead  March  wails  in  the  people's  ear  (5). 

Altrove  si  tratta  d'una  particella  sostituita   ad   un'altra. 
Cosi  : 


(1)  V.  Hamilton,  op.  cit.,  p.  287.  -  V.  suir  argomento  Notes  a.  Queries, 
genn.  1893,  genn.  7. 

(2;  V.  Edimb.  Rev.  1843,  apr.  p.  377. 

(3)  1847,  '48,  '50,  *51,  '53. 

(4)  V.  Jacobs,  op.  cit.,  p.  57. 

(5)  V.  Atheneum,  1892,  nov.  19,  p.  4.56  7. 
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1.*  versione 

With  fold  on  fold... 

2.*  versione: 

With  fold  to  fold... 

L*  versione  : 

I  strove  against  the  stream,  and  ali  in  Tain. 

2.*  versione: 

I  strove  against  the  stream,  hut  ali  in  vain. 

Nella  seconda  edizione  (1842)  delle  poesie  pubblicate  nel  '33, 
è  soppresso  V  accento  in  parole  come  :  charraòl,  apparellèd, 
ecc.  (1). 

Queste  correzioni  erano  spesso  provocate  dagli  appunti 
della  critica,  di  cui,  come  si  è  già  accennato,  egli  non  sdegnava 
di  valersi,  quando  essa  fosse  ragionevole  e  illuminata.  Cosi,  fu 
dietro  alcune  osservazioni  apparse  in  una  rivista,  eh'  egli 
smise  il  pensiero  di  scrivere  un  poema  che  doveva  cominciare 
dalla  morte  di  re  Arturo  (2).  Nel  suo  A  dream  of  Fair  Wo- 
men  così  faceva  parlare  Ifigenia: 

One  drew  a  sharp  knife  through  mj  tender  throat, 
Slowly,  and  nothing  more 

(«  Passarono  lentamente  un  acuto  coltello  attraverso  la  mia 
tenera  gola  e  poi  più  nulla  »). 

Che  cosa  voleva  di  più  ?  -  osservò  un  critico  arguto.  E 
U  Tennyson  modificò  i  versi  in  questo  modo: 


(1)  Si  veda  suir  argomento  anche  nelV  Atheneum,  1892,  ott.  15. 

(2)  Ninet.  Cent.,  genn.  p.  182. 
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The  brighi  death  quivered  at  the  victira  throat  : 
Touched,  and  I  knew  no  more 

{«  La  morte  lampeggiò  alla  gola  della  vittima  ;  la  toccò,  e  io 
non  seppi  più  nulla  »). 

Non  sempre  però  le  modificazioni  sono  in  meglio  :  quella 
p.  es.,  del  verso  di  Clara  Vere  de  Vere: 

The  grand  old  gardener  and  his  wife 

in: 

The  gardener  Adam,  ecc. 

è  biasimata  generalmente  (1),  e  cosi  si  dica  d'alcuni  cambia- 
menti fatti  nella  seconda  edizione  del  poema  Maud  (2). 

Ed  è  forse  a  questa  incontentabile  scrupolosità  del  poeta, 
nonché  in  generale  al  processo  laborioso  a  cui  egli  sottopone 
ogni  cosa  sua,  che  si  deve  attribuire  l'oscurità  onde  peccano 
spesso  le  sue  composizioni. 

Noi  certo  non  giungeremo  ad  affermare,  come  pur  da 
altri  fu  fatto  (3),  che  se  Scott  e  Byron  tornassero  al  mondo, 
non  riescirebbero  a  comprendere  nulla  di  Tennyson  ;  ma  dob- 
biamo riconoscere  col  Robison  che,  se  le  sue  poesie  son  piene 
di  genio,  sono  anche  piene  d'enigmi,  e  che  «  molte  delle  sue 
più  celebrate  composizioni  sono  davvero  degli  indovinelli  poe- 
tici »  (4).  Dei  Sea  Dreams,   per  esempio,  il  Montégut  (5)  di- 


(1)  Altri  esempi  in  proposito  :  Master  Spirits,  p.  247. 

(2)  Masters  Spirits,  p.  232:  The  two  versions  of  Maud.  -  V.  anche 
Notes  a.  Queries,  S.  IV,  I,  364. 

(3)  V.  Noel,  op.  cit.,  p.  224. 

(4)  «  His  poems  are  full  of  genius,  but  he  is  full  of  the  enigmatical, 
and  many  of  his  most  celebrated  piece»  are  reallj  poetical  riddles  »  (Diari/ 
ofH.  Crabb  Robinson,  Jan.  31,  1843). 

(5)  Op.  cit.,  p.  346. 
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chiara,  e  non  possiamo  dargli  torto,  che  sono  «  une  compo- 
sition  confuse  dont  je  ne  parviens  pas  à  bien  saisir  le  senset 
la  portée  >.  S'  è  detto  altrove  di  quella  lettrice  che  si  rivolse 
al  Tennyson  per  aver  spiegazioni  a  proposito  di  certi  passi 
che  le  riuscivano  incomprensibili,  e  che  si  ebbe  dal  Poeta  una 
risposta  tutt' altro  che  soddisfacente  :  si  può  aggiungere  il  caso 
d'  una  signorina  la  quale,  come  assicura  un  critico  del  Blac- 
hivood  Magazine  (1),  dopo  aver  letto  attentamente  il  Maud 
non  sapeva  ancora  se  l' eroina  fosse  morta  o  viva.  E  1'  umile 
scrivente  deve  confessare  a  sua  grande  vergogna,  che,  dopo  prima 
lettura  di  quel  poema,  che  del  resto  non  manca  di  splendide 
bellezze,  non  ne  sapeva  di  più. 

Il  fatto  è  che  Tennyson  è  ben  lungi  dall'  essere  <  splen- 
dido come  la  luce  e  chiaro  come  il  vento  »,  come,  secondo 
quanto  dichiara  egli  stesso,  dovrebb'essere  il  Poeta  (2)  ;  e  ciò 
ch'egli  dice  parlando  della  sua  poesia,  In  un  passo  dell'  Jn 
Memoriam  (3),  ch'egli  canta  solo  come  cantano  gli  uccelli,  si 
può  concederglielo  quanto  alla  delicatezza  e  all'  armonia,  ma 
non  certo  quanto  a  chiarezza  e  semplicità.  Troppo  spesso 
leggendolo  siamo  costretti  a  ricordare  un  altro  suo  verso  del- 
l'/n  Memoriam  (LXIX): 

The  words  were  hard  to  understand, 
(«  le  parole  sono  difficili  a  comprendersi  »),  e  slam  tentati  di 


(1)  1864,  p.  555. 

(2)  Clear  and  bright  it  should  be  evep 
Flowing  like  a  crystal  river; 
Bright  as  light,  and  clear  as  wind. 

(The  Poet't  mind). 

(3)  I  do  but  aing  becauae  I  must, 
And  pip«  but  as  the  linnets  sin^'. 

(In  Memoriam,  XXI). 
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ripetere,  applicandolo  alla  sua  poesia,  il  giudizio  che  il  mago 
Merlino  dà  del  re  Arturo  : 

From  overfineness  unintellegiblc, 

(«  inintelligibile  per  troppa  raffinatezza  »). 

Talvolta  roscurità  è  ingenerata  dall'elemento  simbolico  e 
allegorico,  che,  come  vedremo,  ha  larga  parte  in  molti  de'suoi 
componimenti  :  così  avviene  in  The  Vision  of  Sin,  The  voice 
and  the  Peak  in  alcuni  degli  Idilli,  e  specialmente  nell'M 
Memoriam. 

Leggendo  molti  passi  di  quest'  ultimo  poema,  che  è  pure 
il  capolavoro  del  Laureato,  è  difficile  non  pensare  al  Gray, 
di  cui  alcuno  ebbe  a  dire,  che  dopo  aver  letto  sette  od  otto 
volte  le  Odi,  non  avrebbe  avuto  più  d'  una  trentina  di  do- 
mande da  fare  all'autore,  se  avesse  avuto  il  piacere  d'incon» 
trarlo.  Noi  potremmo  riempire  parecchie  pagine  se  volessimo 
porgere  esempi:  diamo  semplicemente  le  indicazioni  d'alcuni 
di  questi  passaggi,  e  se  il  lettore  vorrà  darsi  la  pena  di  ve- 
rificarli, vedrà  che  non  abbiamo  esagerato:  XV,  5;  XVIII,  15, 
16  ;  XXIV,  15,  16  ;  XXXII,  13-16  ;  XXXIX,  7-12  ;  XLVI,  15, 
16;  LUI,  11,  12;  LXXVI,  15,  16;  LXXVIII,  19;  XCV,  41-44; 
CV,  27,  28  ;  CXI,  19  ;  CXIII,  14.  Una  prova  del  resto  e  insieme 
una  conseguenza  di  quanto  asseriamo,  è  il  gran  numero 
d' edizioni,  parziali  e  complete,  di  Tennyson,  che  son  pubbli- 
cate e  si  vanno  pubblicando,  con  numerosissime  note  erme- 
neutiche, e  le  dispute  che  sorgono  frequenti  in  giornali  e  ri- 
viste di  letteratura  sull'  interpretazione  da  dare  a  questo  o  a 
quel  passo  tennysonlano  (1). 


(1)  Si  veda:  Blachwood  Magazine,  1864,  p.  565;  Atheneum,  1892, 
ott.  22;  Notes  a.  Queries  ;  S.  IV,  i,  461  ;  iv,  561  ;  v,  52,  213,  352,  388,  543; 
VITI,  m,  315,  416;  IV,  94;  1892,  I,  218,  256,  524;  li,  476,  ecc. 
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Una  poesia  riflessa  e  studiata  come  ò  qoella  che  abbiamo 
finora  esaminata  in  alcuni  de'suoi  particolari,  non  può  essere 
assolutamente  originale  ;  e  delle  imitazioni  di  Tennyson  ebbero 
già  i  critici  a  occuparsi  in  vario  modo  (1).  Egli  prende  il 
suo  argomento  ad  una  canzone  popolare,  a  una  leggenda,  a 
un  poema  del  medio  evo,  come  suol  fare  il  Goethe;  poi  lo 
modifica  e  rimaneggia,  sino  a  farselo  proprio,  e  a  riuscire  ori- 
ginale nella  maniera  di  trattazione,  di  queir  originalità  che, 
secondo  l' Emerson,  può  bene  andare  congiunta  coli'  imita- 
zione (2),  e  che  basterebbe  a  smentire  la  definizione  che 
Johnson  ha  dato  della  poesia  (3). 

Tennyson  conosceva  a  fundo  i  grandi  modelli  latini  e 
greci  ;  e  le  reminiscenze  e  imitazioni  più  o  meno  palesi  di 
essi  son  frequentissime  in  tutte  le  sue  opere  (4)  :  non  sol- 
tanto cioè  in  quelle  di  genere  propriamente  classico,  per  l'ar- 
gomento 0  il  modo  della  trattazione,  ma  ancora  in  quelle  di 
carattere  romantico  e  fantastico  o  di  soggetto  moderno.  Ba- 
sti ricordare  The  Princess  che  è  chiamata  da  un  critico 
«  a  trasfusion  of  the  greek  spirit  into  modem  life  »,  e  l'idil- 
lio Aylmer's  Fieldìn  cui,  come  pur  fu  osservato  dal  Van  Dyke, 


(1)  11  lavoro  capitale  in  proposito  é  senza  dubbio  quello  di  Churton 
Collins,  sebbene  anch'  egli  non  abbia  saputo  talvolta  resistere  alla  tentazione 
di  vedere  imitazioni  e  reminiscenze,  dove  non  sono  né  posscno  essere.  Cosi 
secondo  lui,  i  versi  di  Maitd:  «  Do  we  move  ourselves,  ecc.  »  I,  iv,  5)  fu- 
rono suggeriti  al  Poeta  da  un  passo  del  poema  Rubaiyàt  di  Omar  Khayyàm, 
tradotto  in  inglese  dal  Fritzgerald.  La  somiglianza  è  invero  evidente;  se- 
nonchè  il  Maud  fu  pubblicato  nel  '55  e  la  traduzione  del  Rubaijàt  nel  '59. 
-  V.  anche  :  Tennyson  as  a  playiarist,  nel  Literary  World,  XIV,  p.  272, 
291,  327. 

(2)  «  There  are  great  ways  of  borrowing.  Genius  borrows  nobly  ». 
V.  Imitation  and  Originality. 

(3)  «  The  essence  of  poetry  is  invcntion  »  Hfe  of  Waller. 

(4)  t^inoi.  Cent.,  1893:  Aspects  of  Tenni s(m  {\V)  The  classical  ^"^'»»- 
li.  PjuI. 
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Sir  Aylmer  corre  ciecamente  alla  sua  rovina  come  il  superbo 
Edipo  di  Sofocle,  e  la  Morte  d'Arthur,  in  cui  l'imitazione 
d'Omero  è  visibile  quasi  ad  ogni  verso,  e  si  rivela  non  solo 
nel  linguaggio,  ma  nel  disegno  e  nello  sviluppo  della  favola. 
Vi  si  riscontrano  le  principali  qualità  caratteristiche  ad  Omero: 
come  la  concentrazione  dell'  interesse  sull'  eroe,  l' evidenza  e 
perspicuità  nel  descrivere  fenomeni  e  sentimenti,  la  brevità 
efficace  dell'  esposizione,  pur  congiunta  alla  ben  dipinta  spe- 
cificazione de'particolari.  E  d'Omero  diede  il  Poeta  inglese  un 
saggio  di  traduzione  (1)  che  è  «  forse  la  più  bella  tradu- 
zione »  che  fu  fatta  mai  nella  sua  lingua  (2).  Il  verso  del- 
l' Odissea: 

T.Xv.yi   tizi  olvoT:a  ttcvsv  ìt.  '  ctXXoàpóou?   av^itÓTrou? 

può  servir  di  motto  sXV  TJlixes  di  Tennyson,  uno  de' più  splen- 
didi componimenti  di  genere  classico  ch'egli  abbia  scritto.  E 
all'Inno  ad  Afrodite  attribuito  ad  Omero  si  deve  certo  essere 
ispirato  per  il  suo  Tithonus;  senonchè,  colla  delicata  casti- 
gatezza che  lo  distingue,  il  Poeta  nostro  è  riuscito  atraspor- 
tare  in  certo  modo  il  soggetto  in  più  nobile  sfera  ed  elevata, 
ommettendo  opportunamente  ciò  che  nell'  inno  omerico  v'  ha 
di  meno  poeticamente  gentile,  e  che  avrebbe  potuto  per  av- 
ventura urtare  il  sentimento  più  raffinato  moderno.  Anche  un 
altro  suo  geniale  lavoro,  The  Lotos  Eaters,  è  ispirato  da 
Omero,  e  per  l' appunto  da'  versi  : 


(1)  Iliade.  Vili,  542-61. 

(2)  Master  Spirits,  p.  335  «  perhaps  the  finest  translation  in  the  lan- 
guage  ».  Un  altro  critico  ravvisa  in  essa  «  a  stanip  of  individuality  and 
power...  which  belong  to  the  highest  order  of  genius  ».  (V.  Edimh.  Uev. 
1865,  genn.  p.  136:  Lord  Derby 's  Translation  of  the  lliad,  p.  MG). 
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àXX'  «Ùtou  |3oÙXovto  [iìt'  àv^pàai  AwTO'fótYciatv 
XwTÒv  £p£«TÓp.evoi ,  vÓTTou  Ts  Xa^s'a^tti . 

Dopo  Omero,  1'  autore  greco  che  il  Tennyson  ha  maggior- 
mente studiato,  è  Teocrito,  eh'  egli  conosceva  come  Johnson 
Giovenale  (1),  e  che  prese  a  modello,  insieme  allo  Spenser, 
per  il  disegno  generale  degli  Jdyls  of  the  King  e  degli  English 
Idyls. 

Fra  i  Latini,  è  Virgilio,  col  quale  ha  anzi  alcuni  punti  di 
rassomiglianza  :  come  la  austera  mestizia,  il  profondo  senti- 
mento religioso  e  patriottico,  la  simpatia  per  il  dolore  e  la 
sventura,  l'elemento  d'imitazione  e  di  riflessione  nella  poesia, 
il  rispetto  alle  tradizioni,  il  felice  accoppiamento  dell'  archeo- 
logia e  della  filosofia  colla  poesia.  Dell'arte  del  Laureato  si 
può  ripetere  come  di  quella  del  cantore  di  Alessi,  che  offre 
«  tutte  le  attrattive  di  tutte  le  muse  condensate  spesso  In 
una  sola  parola  »  (2),  come  s'esi)rime  il  Tennyson  stesso  nella 
sua  poesia  To  Vergil,  scritta  dietro  richiesta  dei  Mantovani 
in  occasione  del  XIX  centenario  della  morte  di  Virgilio,  e  che 
finisce  così:  «  Io  ti  saluto  o  Mantovano,  cui  io  amai  fin  da 
quando  cominciò  il  mio  giorno,  più  dolce  d'  ogni  più  splen- 
dida armonia  che  sia  mai  stata  formata  da  labbra  d' uo- 
mo »  (3). 

Il  Collins,  nell'opera  poco  sopra  citata  (p.  9  e  seg.),  dà 
una  lunghissima  lista  delle  imitazioni   e   reminiscenze  virgi- 


(1)  V.  Stedmann,  op    cit.,  C.  VI,  p.  201  sg.  ;  Tennyson  and  Theocritus, 
e  sotto  lo  stesso  titolo  neW^ Atlantic  Magatine,  XXVIII,  513. 

(2)  Ali  the  charm  of  ali  the  muses 
Often  flowering  in  a  lonely  word. 

(3)  I  salute  thee  Mantovano, 

1  loved  thee  since  my  day  began, 
Milder  of  the  stateliest  measure 
Ever  moulded  by  the  lips  of  man. 


—   lOD  — 

liane  che  si  trovano  nelle  varie  opere  del  nostro  Poeta,  né  è 
qui  il  caso  di  riportare  i  frutti  delle  sue  ricerche.  Diremo 
soltanto  che  lo  studio  del  poeta  latino  si  rivela  presso  il  Lau- 
reato non  soltanto  in  queste  imitazioni  particolari,  ma  ancora 
e  più  da  tutto  il  complesso  dello  stile:  egli  s'è  fermato  sui 
poemi  del  grande  Latino  e  se  n'  è  intimamente  appropriato 
l'indole  e  lo  spirito  (1). 

Abbiamo  già  riferito  que'versi  in  cui  il  Poeta  parla  di 
Virgilio  e  d'Orazio:  da  quest'ultimo  però,  forse  perchè  da  lui 
troppo  diverso  per  indole  e  sentimento,  non  risulta  abbia  preso 
gran  fatto.  Nella  stessa  poesia  è  pur  nominato  Catullo,  che  il 
Tennyson  grandemente  ammirava:  da  una  delle  più  belle  poesie 
del  delicato  poeta  latino,  Attis,  preso  egli  il  ritmo  galliambico 
adottato  in  Boadicea  (2). 

Del  suo  componimento  Lucrelius,  nel  quale,  ispirandosi 
ad  alcuni  passi  del  poema  De  Rerum  Natura  (e  specialmente 
alla  curiosa  analisi  dell'amore  alla  fine  del  IV  libro),  descrive 
in  forma  di  monologo  la  misera  fine  che  la  tradizione  attri- 
buisce al  poeta  d'Epicuro,  fu  detto  che  egli  ha  con  esso  me- 
glio illustrato  i  punti  più  difficili  del  sistema  filosofico  del 
poema  latino,  che  non  molti  commentatori  insieme,  e  che  in 
questo  senso  «  ha  fatto  più  in  un  verso,  che  altri  in  intieri 
capitoli  >  (3). 


(1)  L'uso,  p.  es.,  che  il  Tennyson  fa  di  certi  aggettivi,  é  affatto  virgi- 
liano (Cfr.  In  Mem.,  LXI,  doubtful  shore  ;  LXIV,  vocal  springs,  ecc.  e 
Eneide,  VI,  543,  impia  Tartara;  ivi  X,  295,  inimicam  (findite  terram,  ecc.). 
V.,  anche  :   Virgil  and  Tennyson,  nel  Macmill.  Mag„  XXXIII,  p,  48   seg. 

(2)  Per  alcune  reminiscenze  d'Ovidio  presso  il  Tennyson,  v.  Notes  A. 
Queries  1892,  apr.  30. 

(3)  «  M.  Tennyson,  in  bis  short   poem,    has    donc   more    than   a    score 

of  commentators He  conveys  more  in  a  line,  than  others  have    donce    in 

chapters  ».  (Edimb.  Rev.,  1881  ott.  494). 
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L'affermazione  è  certo  esagerata  ;  ma  è  pur  vero  che  il 
Tennyson,  profonda  anima  di  poeta  e  insieme  di  filosofo,  come 
più  innanzi  avremmo  occasione  di  vedere,  ha  saputo  felice- 
mente ritrarre  e  rivestire  di  splendida  forma  in  questo  suo 
breve  lavoro  i  principi  capitali  della  filosofia  di  Lucrezio.  Tal- 
volta ne  parafrasa  alcuni  versi.  Cos'i  i  seguenti  : 

Apparet  divam  numen,  sedesqae  qaietae 
Qaas  neque  concutiunt  venti  nec  nnbila  nimbÌB 
Aspergunt,  neque  nix  acri  concreta  pruina 
Cana  cadcns  violat,  semperque  innubilus  aethcr 
Integit,   et  largo  diffuso  lumìne  rident 

sono  pressoché  tradotti  nel  passo  di  Tennyson  : 

who  haunt 
The  lucld  interspace  of  worid  and  world, 
Wherc  iiever  creeps  a  clond  or  moves  a  wind, 
Nor  over  falls  the  leaat  whitc  star  of  snow, 
Nor  even  lowest  roll  of  thunder  moans, 
Nor  sound  of  human  sorrow  mounts  to  mar 
Thcir  saci-cd  everlastiug  cairn  (1). 

NÒ  soltanto  1  più  importanti  fra  i  classici  autori  egli  co- 
nosceva e  studiava  per  trarne  ispirazione,  ma  anche  i  secon- 
dari. L'Ode  in  Morte  del  duca  di  Wellington  ricorda  alcuni 
panegirici  di  Claudiano,  e  specialmente  il  De  laudibus  StilichO' 
nis,  e  l'argomento  di  The  Death  of  (Enone,  che  dà  il  titolo  al 
volumetto  postumo  del  Nostro,  ed  ò  molto  migliore  di  The 
Death  of  Paris  di  W.  Morris,  è  preso,  come  dice  egli  stesso 
nella  dedica,  da  Quinto  Calabro. 


(1)  Cfr.   Omero,  Odissea  VI,  41-4G: 
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Ben  più  complesse  e  numerose  sono  tuttavia  le  imitazioni 
di  poeti  inglesi  e  più  profonda  l'influenza  da  essi  esercitata  sul 
sentimento  poetico  di  Tennyson  e  sull'opera  sua.  Non  v'ha,  si 
può  dire,  produzione  di  lui,  che  non  ricordi,  o  per  il  soggetto,  o 
per  il  modo  tn  cui  esso  è  svolto,  o  per  altri  caratteri  di  forma  o  di 
concetto,  qualche  modello  a  cui  egli  ebbe  ricorso.  L'imitazione 
di  Byron  è  palese  nelle  poesie  giovanili  (1)  ;  1'  argomento  di 
Mariana  in  the  South  è  tolto  da  Measure  for  Measure,  (atto 
III,  se.  II):  quello  di  The  Revenge,  dal  Westicaì^d  Ho!  di  King- 
sley  (e.  12)  e  dai  Short  Studies  di  Froude  (I,  493-501)  ;  gli 
English  Idijls  attestano  lo  studio,  oltreché  di  Teocrito,  dei 
moderni  Southey  e  Wordsworth;  neW  Hard-leap  e  nel  Michael 
di  questo,  egli  trovò  1  modelli  rispettivamente  per  Aylmer  's 
Field  e  Enoch  Arden,  per  l'intreccio  del  quale  si  servì  pure  in 
gran  parte  dell'  Homeicard  Bound  di  Miss  Procter,  e  affatto 
wordsworthiano  è  anche  il  breve  componimento  intitolato  Re- 
quiescat.  The  Vision  of  Sin  fu  certo  suggerita  dal  Triumph 
of  Life  di  Shelley,  e  da  Shelley  e  da  Keats  è  preso  quanto  in 
The  Lover  's  Tale  non  è  di  Wordsworth.  La  grotta  fantastica 
nel  d.^  libro  ùéìV  Endymion  di  Keats  ha  ispirato  al  Tennyson 
la  descrizione  degli  abissi  marini  in  The  Merman  e  The  Mer- 
maid,  come  l' idea  di  The  Palace  of  Art  gli  venne  da  The 
Poet  's  last  Voto  di  M."  Browning.  Lady  Clara  deve  la  sua 
origine  al  romanzo  di  Miss  S.  E.  Ferrier,  The  Inheritance  ;  il 
Dream  of  fair  Women  fu  suggerito  da  Chaucer;  (Eenone,  da 


(1)  V.  in  proposito:  Tennijson  and  liyron,  nella  Quarterly  Review, 
CXXXI,  354  sg.  Patenti  imitazioni  di  Bjron  si  possono  rilevare  nelle  Poesie 
di  due  Fratelli.  Cfr.  specialmente  : 

We  meet  no  more  -  the  die  is  cast,  ecc. 
"^  poi  : 

Saw  thee,  Bassorah!  in  splendour  retiring,  ecc. 
e  ancora  : 

Like  the  friends  of  destruction  thy  rush  on  their  way,  ecc. 
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Beattie  (1)  ;  Godiva,  da  Moultrie,  nonché  dalle  tradizioni  rela- 
tive (2);  il  Columbus,  da  EUìs;  l'università  femminile  in  T/ic 
Princess,  da  Johnson  ;  The  Golden  Supper,  dal  Boccaccio  ;  The 
Voìjage  of  Maeldiine,  dalle  Celile  Romances  di  Joyce;  il  Cros- 
sing the  Bar,  da  Carlo  Dickens  (3);  The  Charge'  of  the  tight 
Brigade,  da  Mich.  Drayton  (4).  The  Lady  of  Shalott  e  The 
Lotos  Ealers  richiamano  la  maniera  vaga  e  fantastica  di 
Coleridge,  i  sogni  del  quale,  di  un'evidenza  scultoria  e  quasi 
selvaggia,  si  ripetono  in  The  Vision  of  Sin,  mentre  l'idillio  do- 
mestico di  Crabbe  acquista  forma  più  rigida  in  Dora,  (che  è  la 
versificazione  d'un  racconto  di  Miss  Wisford),  e  in  Fatima,  in 
cui  brilla  un  lampo  dello  splendore  e  delle  pompe  orientali,  di 
cui  Moore  tanto  si  compiaceva.  Quanto  ai  drammi,  basti  dire 
che  alcuni  di  essi  sono  storici,  e  che  per  essi  il  Poeta  studiò 
seriamente  e  consultò  le  opere  relative  e  le  memorie  del  tempo. 
In  Mary  Queen  drammatizzò  la  storia  del  Fronde,  come  in 
Harold  quella  del  Freemann  (5)  ;  di  The  Foresters  attinse  l'ar- 
gomento alle  vecchie  leggende  e  ballate  inglesi  (6). 


(1)  Judgment  of  Paris  (v.  Black.  Mag.  '80,  p.  17  sg.). 

(2)  V.  nel  Folk'Lore,  marzo,  1890,  E.  Sidorey  Hartland,  p.  207;  Peeping, 
Tom  and  Lady  Godiva,  e  Englische  Studien  I,  171. 

(3)  V.  Domhey  &  Son,  cap.  XVI.  Cfr.  Abbott  and  Seeley,  Lessons  for 
English  People.  Notes  a.  Queries  S.  8,  II,  446;  III,  137,  178,  315,  357,  416; 
IV,  94,  258. 

(4)  Uno  de'  predecessori  del  Tennyson  nell'  ufficio  di  Poeta  Laureato. 
Si  veda  la  sua  Baule  d'Agincourt,  da  cui  il  Nostro  prese  non  solo  le  idee, 
n.a  anche  non  poche  espressioni.  Cfr.  N.  a.  Q.  .•  S.  8;  III,  137.  Per  i  modelli 
che   il  Tennyson  imitò  nella  sua  Victim,  v.  N.  a.   Q.  :  4,  II,  172,  261,  307. 

(5)  Mary  Queen  fu  chiamata  a  ragione  «  opera  piuttosto  d'  erudizione 
che  d'immaginazione  »,  Black.  Mag.,  1875,  p.  321).  V.  anche  Quarterly 
Review  dello  stesso  anno,  p.  343  sgg. 

(6)  Specialmente  alle  ballate  di  Robin  Ilood.  Cfr.  p.  es.  nel  II  atto  le  re- 
miniscenze della  ballata  A  famous  Battle  between  Robin  Ifood  and  Maid 
Marian.  L'idea  dell'incoronazione  di  Marian  tu  suggerita  al  Poeta  mani- 
festamente   da    Robin    J/ood's    Birth,    Bre^-ding,    Valour   and    Marriage. 
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Delle  (ino  opere  capitali  del  Tennyson,  VJn  Memoria m  e 
gli  Idilli,  si  vuol  invece  parlare  meno  fuggevolmente. 

L'In  Memoriam,  come  fu  già  detto,  è  una  trenodia  scritta 
dal  Poeta  in  occasione  della  morte  del  suo  carissimo  amico 
Arturo  Hallam  (1),  Consta  di  133  brevi  componimenti,  scritti 
nello  stesso  metro,  ognuno  de'quali  contiene  una  riflessione,  un 
pensiero  che  sta  a  so,  e  sono  uniti  gli  uni  agli  altri  dal  senti- 
mento di  profondo  dolore  che  tutti  li  ha  inspirati  è  li  informa, 
soffusi  tutti  da  quella  «  ombra  gentile  di  malinconia  »  (2), 
che  qui,  più  che  in  ogni  altra  sua  opera,  si  dimostra  come  la 
caratteristica  del  Poeta.  È  la  storia  d'un  dolore  profondo  bensì 
«  come  la  vita  o  il  pensiero  »  (3)  ;  ma  che  va  mano  mano 
tramutandosi  «  in  qualche  cosa  d'  altro  »  (4),  cioè  in  speranza, 
in  conforto,  per  risolversi  finalmente  nella  serena  contempla- 
zione delle  più  grandi  verità.  Lungi  dal  legare  le  sue  facoltà, 
esso  è  stimolo  a  queste  per  svilupparsi  :  dopo  il  primo  colpo 
della  terribile  sventura,  che  abbatte  il  Poeta,  a  cui  egli  si 
rifiuta  quasi  di  credere,  a  poco  a  poco  egli  si  rianima,  e  il 
lamento  e  la  mestizia  sono  ben  presto  temprati  dalla  spe- 
ranza: l'ispirazione  diventa  più  serena,  più  calmo  e  riposato  il 


L'ultima  scena  fu  ispirata  specialmente  da  A  lyttel  Geste  of  Robin  Hode,  ma 
ricorda  qua  e  là  anche  The  King's  Disguise  and  Friendship  with  R.  II. 
Oltre  alle  ballate  di  Robin  Hood,  altre  leggende  relative  all'argomento 
esistono  in  Nottinghamshire  e  Lincolnshire,  che  il  Poeta  dove  aver  cono- 
sciute (V.  Atheneum,  Apr.  16,  1892). 

(1)  Notizie  intorno  ad  Arturo  Hailam,  figlio  del  celebre  storico,  si  pos- 
sono trovare  apecialmente  neWArchiv  filr  das  Studium  der  neueren  Spra- 
chen,  ecc.,  '89,  I,  p.  33.  Cfr.  anche  North  liritish  Review,  XIV,  (50-51). 

(2)  A  gentle  cloud  of  melancholy. 

(The  Princess,  IV). 

(3)  A  grief  as  deep  as  li  fé  or  thought. 

(LX.XX). 

(4)  A  grief,  then  changed  in  soraething  else. 

(LXXVII,  11;  cfr.  XIII,  13  sg.  :  XCVH). 
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rimpianto.  Una  folla  di  soavi  memorie  lo  circonda  e  lenisce  la 
sua  amarezza  ;  egli  rivive  i  lieti  tempi  trascorsi  coli'  amico 
diletto;  rievoca  la  sua  nobile  figura,  la  voce,  lo  sguardo,  la 
festività  che  tanto  in  lui  gli  erano  cari,  i  geniali  discorsi  te- 
nuti con  lui,  le  gioie  e  gli  alFetti  che  avevano  comuni,  e  lo 
scongiura  a  stargli  vicino  ne'momonti  di  sconforto  e  di  dubbio. 
Il  poeta,  dinnanzi  al  mistero  della  morte,  approfondisce  il 
mistero  della  vita,  della  natura  umana,  dell'  essenza  di  Dio, 
della  vita  avvenire.  Poi  l'istinto  della  vita  attiva,  feconda  di 
nobili  gioie  e  di  generose  azioni,  risorge  più  che  mai  potente 
nel  Poeta;  il  bisogno  di  nuovi  afletti  e  di  nuovi  amici  prevale 
mano  mano  al  dolore,  e  la  trenodia  finisce  con  un  inno  di 
gioia,  un  canto  per  le  nozze  di  sua  sorella  Cecilia  con  un 
fratello  dell'amico  suo  Lushington.  E  pure  in  mezzo  al  giubilo 
nuziale  egli  ricorda  che  «  anche  lui  (Arturo)  gli  aveva  detto 
d'amare  una  figlia  della  sua  casa  »  ;  «  da  quel  giorno  -  egli 
continua  -  nove  anni  sono  passati,  rinnovando  il  mio  san- 
gue e  i  miei  muscoli,  e  tuttavia  il  mio  amore  non  è  venuto 
meno,  ma  s'è  fatto  più  grande....  il  rimpianto  è  passato,  ma 
l'amore  è  più  grande  che  non  fosse  negli  anni  che  sono  pas- 
sati ;  ecc.  »  (1). 

Questo   componimento   del   Laureato,   nel   quale   egli  ha 
profuso  i  tesori  della  sua  poesia  con  più  larga  mano  che  non 


(1)  Nor  bave  I  felt  so  much  of  bllss 

Silice  first  he  told  me  that  he  loved 
A  daughter  ol"  our  house.... 
Tho  'I  since  thon  have  number'd  o'er 

Some  thrice  three  years  :  they  went  and  carne, 
Remade  the  blood  and  changed  the  frame, 
And  yet  is  love  not  less,  hut  more  ; 


Regret  is  dead,  bui  love  is  more 

Than  in  the  summers  that  are  Ilown,  ecc. 

(t'<xnto  nu 3 l'ale). 
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abbia  fatto  negli  altri,  e  che  meglio  di  questi  ci  ritrae  l'uomo 
e  il  poeta,  le  sue  aspirazioni,  le  sue  credenze  e  i  suoi  affetti, 
viene  spesso  confrontato  dai  critici  con  altre  simili  produzioni 
della  letteratura  inglese,  e  specialmente  coi  Sonelli  di  Sha- 
hespeare,  il  Lycidas  di  Milton  e  V  Adaonais  di  Shelley.  Che 
Tennyson  abbia  studiato  per  la  sua  trenodia  questi  grandi 
modelli,  e  ne  abbia  preso  talvolta  l'ispirazione,  è  evidente. 
Anche  lo  Shakespeare  canta  ne'suoi  sonetti  una  persona  a  lui 
carissima  (sebbene  si  sia  tanto  e  inutilmente  discusso  per  sta- 
bilire chi  per  l'appunto  essa  fosse),  e  anch'egli,  come  il  can- 
tore d'Arturo  Hallam,  cerca  di  definire  l'amore  coli' analisi 
poetica  e  fantastica  (1).  Né  mancano  analogie  e  somiglianze 
tra  il  poema  di  Tennyson  e  quelli  di  Milton  e  di  Shelley  (2). 
Tuttavia,  malgrado  l'affinità  dell'argomento  e  alcune  re- 
miniscenze e  imitazioni  locali  che  si  riscontrano  nell'/n  Me- 
moriam,  esso  è  intrinsecamente  originale,  e  si  stacca  per 
intime  differenze  da'  lavori  suddetti.  Così,  l' amore  descritto 
ne' sonetti  di  Shakespeare  è  affatto  umano  e  legato  alla  terra 
e  alle  sue  fralezze;  nell'/w  Memoriam,  esso  è  completamente 
idealizzato  :  i  sonetti  hanno  carattere  affatto  individuale  :  nel- 
\ In  Memoriam  invece  l'affetto,  dapprima  pur  esso  personale 
e  particolare,  si  diffonde,  per  cosi   dire,   in  virtù  appunto   di 


(1)  Si  confronti  rispettivamente:  Shakespeare,  Sonetti:  XVI,  XVII, 
XXIX,  XXXII,  LXXXIII,  XCI  e  In  Memoriam:  LXXV,  LXXVII;  Sonetti, 
XXV,  CU  e  In  Mem.  LIX,  LXXXV,  16;  Son.  LIX,  LXXI,  LXXXIX  e  In 
M.,  LXI,  LXII.  V.  Tennysoniana,  p.  53-72^  Furnivall,  Introduction  to  L. 
Shakespeare,  p.  64  ;  Notes  a.  Queries,  1892,  maggio  28,  p.  444. 

(2)  Cfr.  Lycidas,  70-84  con  In  Mem.,  LXXIII,  LXXV,  4,  5;  Lyc,  23-36 
con  In  M.,  XXIII,  4,  6;  Lyc,  37-44  e  Adonais,  LUI,  eoa  In  M.,  VIII,  1-3; 
XXXVIII,  1,  2;  Adon.  XVIII,  XXI,  con  In  M.  CXV,  1,  5;  LXXVIII,  4,  5; 
Lyc.  182-5  e  Adon  LV,  con  In  M.  LXXX,  4,  CXXX,  4.  Per  Milton  spe- 
cialmente si  veda  Van  Dyke,  Milton  and  Tennyson,  p.  49  sg  ;  N.  a.  Q.  '92, 
aprile  30.  -  In  generale  si  consulti  :  The  three  Poems  In  Memoriam,  nella 
Quarterly  Rev.,  1884  luglio,  p.  162  sg. 
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quell'idealità  da  cui  è  trasformato,  e  si  stende  a  poco  a  poco 
a  tutto  il  genere  umano  e  al  mondo  intero,  e  diventa  l'anello 
che  unisce  il  creato  al  suo  Creatore  (1).  Né  d'altra  parte  si 
può  dire  che  per  tal  modo  il  Tennyson  s'avvicini  di  troppo  al 
Lycidas  e  dW  Adonais,  in  cui  il  sentimento  e  l'afletto  sono  piut- 
tosto vaghi  e  vaporosi,  che  non  propriamente  ideali,  come  nel- 
Y  In  Memoriam  ;  e  in  essi  l'immagine  della  morte  figura  come 
motivo  fondamentale,  mentre  per  il  Tennyson  essa  non  è  in 
certo  modo  che  il  punto  di  partenza  e  l'occasione  del  suo  canto. 
Edoardo  King,  a  cui  Lycidas  è  dedicato,  non  era  intimo  amico 
di  Milton,  come  Hallam  era  dì  Tennyson  :  quanto  poi  dlVAdo- 
nais  di  Shelley,  sì  può  dire  che  Vln  Memoriaìn  ne  è  l'antitesi 
senz'altro,  per  il  modo  dello  sviluppo  e  l'impressione  ch'esso 
produce  suU'  animo  del  lettore.  A  ogni  passo  il  poeta  miscre- 
dente esce  in  violente  invettive  contro  il  destino  ingiusto  e 
crudele,  e  tutto  il  poema  è  informato  ad  un  tetro  pessimismo; 
la  trenodia  di  Tennyson  è  un  canto  di  speranza  e  di  fede,  per 
cui  il  dolore  si  affina  e  si  sublima  nelle  aure  serene  delle  più 
nobili  aspirazioni  umane  e  nella  visione  d'un  giorno  migliore 
che  la  fede  promette  (2). 


(1)  Per  vedere  come  i  due  poeti  svolgano  diversamente  lo  stesso  argo- 
mento, si  può  confrontare  il  sonetto  XCVII  con  In  Mem.  Vili,  e  XXXVIII. 

(2)  Ne'  seguenti  passi,  presi  rispettivamente  dsl  Lycidas,  d&ÌVAdonais 
e  dall'  In  Memoriam,  i  tre  poeti  negano  la  morte  e  l'estinzione  completa 
dell'uomo.  Il  Milton,  colla  sicurezza  del  Puritano,  ma  pur  poeticamente 
s'  esprime  : 

AVeep  no  more,  woeful  sheperds,  weep  no  more, 

For  Lycidas,  your  sorrow,  is  not  dead  (165-77)  ; 

più  vago  e  vaporoso  é  lo  Shelley  : 

Peace,  peace  !  he  is  not  dead  !  he  doth  not  sleep  ; 

He  hath  awekened  from  the  dream  of  live  (39-40). 

La  dichiarazione  del  Tennyson  non  ha  nulla  di  convenzionale  sebbene 
fatta  con  splendida  forma,  ma  è  il  frutto  della  riflessione,  il  risultato  di  ra- 
gionamenti e  di  studi: 
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Gli  Idilli  di  Tennyson ,  come  altri  lavori  d'altri  poeti 
moderni  e  chiamati  con  tal  nome,  non  sono  piccoli  quadri 
della  vita  comune,  come  presso  gli  antichi  e  secondo  l'etimo- 
logia («Wi,  dòùihoc),  ma  hanno  carattere  fantastico  ed  eroico,  tanto 
che,  poco  riverentemente,  furon  chiamati  da  qualche  critico 
«  pseudo-idilli  »  (1). 


Ah,  sweeter  to  be  drunk  with  loss, 
To  dance  with  death,  to  beat  the  ground, 
Than  that  the  victor  Hours  should  scorn. 
The  lung  result  of  love,  ecc. 

E  poi  notevole  che  la  prima  edizione  inglese  dell' ^donae*  (fu  pubbli- 
cato prima  a  Pisa,  nel  1821),  fu  curata  da  Arturo  Hallam  (Adonais,  an  elegy 
on  the  Death  of  John  Keats,  Cambridge  1829.  V.  Dowden,  The  Life  of 
Percy  Bysshe  Shelley,  1886,  li,  412.  -  Reid,  Life,  Lettera  and  Friend- 
ships  of  R.  M.  Milness,  II,  162,  433). 

(1)  V.  Fortnightly  Review,  nov.  1893,  p.  592.  Non  però  che  non  abbiano 
talvolta  il  movimento  tranquillo  e  la  forma  piana  dell'  idillio  classico,  come 
si  può  vedere  da'  seguenti  passi,  tradotti  alla  lettera  dalle  introduzioni  di 
The  Corning  of  Arthur,  Balin  and  Balan  e  The  Marriage  of  Geraint, 
rispettivamente  : 

Leodigiano,  il  re  di  Cameliardo, 
Avea  soltanto  una  vezzosa  figlia 
E  nessun  altro  figlio  :  essa  era  bella 
Più  che  ogni  altra  fanciulla  sulla  terra  : 
Ginevra,  ed  era  il  suo  solo  diletto.... 

Pellam  il  Re,  che  in  questa  prima  guerra 
Avea  con  Lot  pugnato,  e  con  lui  perso 
E  ristorato  il  regno  suo,  ma  fattolo 
Vassallo,  ultimamente  uvea  lasciato 
Di  pagare  il  tributo,  il  perchè  Arturo 
Chiamò  il  suo  tesoriere,  uom  vecchio  e  tardo, 
E  si  gli  disse:.... 

II  valente  Geraint,  un  cavaliere 
Della  corte  d'Arturo,  e  tributario 
Prence  di  Devon,  uno  del  grande  ordine 
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Ed  un'epopea  intendeva  infatti  di  far  di  essi  il  Poeta, 
quando,  fin  dal  1835,  pubblicò  la  Signora  di  Shalott,  e  nel  '42 
Sir  Lancelolto  e  Ginevra,  La  Morie  d'Arturo  e  Sir  Galahad  : 
più  tardi  riprese  l'argomento  e  pubblicò  nel  '59  i  primi  quat- 
tro Idilli  del  Re;  dieci  anni  dopo  ne  aggiunse  altri  quattro, 
e  ancor  più  tardi  due  altri  :  tutti  insieme,  dopo  averli  ritoc- 
cati e  rifusi,  dodici  idilli.  Come  manchi  ad  essi  la  compagine 
e  l'unità  intima  che  dovrebbero  avere  per  costituire  un  poema 
epico  propriamente  detto,  lo  vedremo  più  tardi  ;  per  ora  vo 
gliarao  dare  un  breve  sunto  del  loro  contenuto. 

The  Corning  of  Arthur  (La  Venuta  d'Arturo)  descrive 
la  nascita  del  gran  Re,  le  vicende  di  lui  ancora  fanciullo,  i 
pericoli  scampati,  ecc.  -  In  Gareth  and  Lynelte  sono  narrate 
le  imprese  del  giovine  principe  Gareth,  che  ha  compagna  del 
suo  viaggio  la  dispettosa  ed  altiera  Ly nette.  Questa,  malgrado 
il  coraggio  spiegato  dal  suo  cavaliere  ne'vari  incontri,  pure, 
non  conoscendo  la  sua  condizione  e  credendolo  uno  sguattero 
della  cucina  di  Re  Arturo  -  e  in  tale  ufficio  infatti  era  vis- 
suto per  un  anno  il  prìncipe,  per  volere  di  sua  madre  -  lo 
tratta  d'alto  in  basso,  e  lo  copre  a  volta  a  volta  di  scherni  e 
d' insulti.  Ma  la  cortesia,  la  nobiltà,  il  valore  del  cavaliere 
guadagnano  insensibilmente  l'animo  della  leggiadra  disde- 
gnosa, che  finisce  per  invaghirsi  di  lui.  -  Le  parti  sono  in  certo 
modo  scambiate  ne' due  idilli  che  seguono,  intitolati  l'he  Mar- 
riage  of  Geraint  (Il  matrimonio  di  GeraintJ  e  Geraint  and 
Enid.  Enid,  tolta  alla  povertà  dal  prìncipe  Geraint  che  1'  ha 
fatta  sua  sposa,  ha  per  lui  un  afTotto  profondo  e  una  devozione 
illimitata,  tanto  che  lo  segue  senza  fare  opposizione,  quand'egli 
con  mal  piglio  le  ordina  di  andare  con  lui  errando  in  cerca 
di   avventure.   Un    pensiero   tormentoso   lo   spinge   a  questo 


Che  diceasi  la  Tavola  Rotonda, 
Avea  sposata  Enid,  unica  figlia 
D'  Yniol.... 
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passo:  egli  ha  saputo  dell'infedeltà  della  regina  Ginevra,  di 
cui  la  sua  Enid  è  l'intima  amica,  onde  teme  non  possa  ac- 
canto a  quella  esser  trascinata  allo  stesso  peccato.  Senza  fare 
un  lamento,  senza  mai  esitare,  nonché  ribellarsi  agli  ordini 
del  marito  e  alle  mortificazioni  a  cui  egli  la  sottomette,  la 
povera  Enid  segue  il  suo  signore,  finché  la  bontà  di  lei  per- 
severante e  paziente,  l'afiTetto  che  non  viene  mai  meno  neppure 
nelle  più  ardue  prove,  fanno  svanire  i  gelosi  timori  nell'animo 
di  Geraint,  che  è  felice  d'avere  una  tale  sposa.  Nell'idillio  se- 
guente, Balin  and  Balan,  in  cui  si  narrano  le  gesta  di  questi 
due  forti  cavalieri  della  Tavola  Rotonda,  il  poeta  ha  voluto 
rappresentare  l'uomo  violento  e  iracondo,  che  con  ogni  sforzo 
cerca  di  raffrenare  sé  stesso  e  di  adattarsi  alle  leggi  della 
cortesia  così  ben  praticate  dal  suo  Re  Arturo  :  tipo  genuino 
di  quell'epoca  medio-evale,  in  cui,  come  disse  un  nostro  poeta 

fervea  quel  del  caosse  in  fondo 
La  battaglia  dell'  odio  e  dell'  amore. 

In  questo  idillio  appare  sulla  scena  un'altra  donna,  Vivien, 
l'opposto  della  mite  e  generosa  Enid,  la  quintessenza  della 
raffinatezza  e  perversità  femminile,  e  che  nell'idillio  intitolato 
appunto  Merlin  and  Vivien,  riesce  colle  sue  arti  malvagie  e 
gli  incanti  della  sua  bellezza,  a  sedurre  il  vecchio  e  saggio 
mago,  e  a  rapirgli  il  secreto  de'suoi  incantesimi.  Ed  è  ancora 
una  figura  soave  di  donna  che  ci  appare  nell'Idillio  Lancilot 
and  Elaine.  Il  più  leggiadro,  il  più  cortese  de'cavalieri  d'Arturo 
é  giunto  al  castello,  ove  la  bellissima  Elaine,  «  il  giglio  d'Astolat», 
vive  col  padre  e  co'fratelli.  La  fanciulla  se  ne  innamora  e  gli 
dona  un  vezzo  ch'egli  si  pone  al  cimiero,  e  va  poi  a  un  torneo, 
dove,  come  sempre,  riporta  la  vittoria.  Ma,  gravemente  ferito, 
si  ritira  presso  un  romito,  dove  Elaine  lo  raggiunge  e  lo  cura 
amorosamente  Egli  guarisce,  ma  non  guarisce  il  cuore  d'Elaine, 
la  quale  finalmente,  dopo  molte  lagrime  secrete,  si  decide  a 
rivelare  il  suo  affetto  al  bello   e   valoroso  cavaliere.   Questo, 
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che  è  l'amante  di  Ginevra,  è  costretto  a  dichiararle  che  non 
la  farà  mai  sua  moglie,  le  dice  che  il  suo  non  è  amore,  ma 
un  capriccio  passeggero  di  fanciulla  inesperta,  di  cui  un  giorno 
riderà,  e  le  promette  che  quando  ella  dovesse  andare  a  nozze 
con  un  cavaliere  privo  di  fortuna,  egli,  Lancillotto,  le  darebbe 
una  ricchissima  dote  sopra  i  suoi  domini.  L'amante  di  Ginevra 
lascia  il  castello,  e  la  povera  Elaine,  colpita  nel  suo  primo  e 
ultimo  amore,  languisce  per  qualche  tempo  e  muore  tra  le 
braccia  del  padre  e  de'fratelli,  dopo  averli  pregati  che  vogliano 
portare  il  suo  cadavere  sur  una  bara  parata  di  nero  alla  corte, 
con  un  biglietto  nella  mano  scritto  da  lei,  da  cui  Lancil- 
lotto possa  apprendere  il  suo  amore  e  la  sua  morte.  Egli 
intanto  s'è  recato  da  Ginevra  per  smentire  la  voce  che  s'era 
sparsa,  ch'egli  avesse  ricevuto  il  vezzo  dalla  sua  fidanzata,  la 
fanciulla  d'Astolat.  Ginevra,  in  preda  a  rabbia  gelosa  che  s'ag- 
giunge al  sentimento  della  sua  dignità  di  regina,  afferra  il  mo 
nile  che  Lancillotto  le  porge,  e  lo  getta  fuori  della  finestra. 
In  quel  momento  la  nera  barca  in  cui  giace  la  salma  di  Elaine 
passa  sulle  onde  ancora  increspate  dalle  gemme  che  Ginevra 
vi  ha  gettato,  e  Lancillotto  s'allontana,  in  preda  al  rimorso 
e  alla  disperazione.  Di  carattere  e  d'argomento  affatto  diversi 
è  The  Holy  Grati  (Il  santo  GraalJ,  che  descrive  un'  altro 
aspetto  della  vita  medio-evale,  l'ardore  mistico  e  l'esaltazione 
religiosa.  Un  altro  tipo  di  donna,  diverso  da  quelli  finora  in- 
contrati, è  l'Ettarre  dell'idillio  Pelleas  and  Ellarre  :  altera, 
volubile,  insensibile  all'  amore  appassionato  di  Pelleas,  pieno 
di  giovanili  entusiasmi  e  di  dorate  illusioni,  che  si  strugge 
invano  per  lei,  e  finisce  per  impazzire. 

The  Last  Tournament  (L'ultimo  Torneo)  è  la  triste  storia 
dell'amore  colpevole  di  Tristano  per  Isotta,  il  cui  marito, 
Mark,  li  sorprende  improvvisamente  e  uccide  l'amante. 

Segue  Guinevere.  Modred,  <  dalla  piccola  faccia  volpina  » 
(«  narrow  foxy  face  »),  il  più  prossimo  parente  del  re  e  im- 
paziente del  trono,  cerca  ogni  modo  per  suscitar  torbidi  e  scan- 
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dali,  ed  ha  scoperto  l' amore  colpevole  della  regina.  I  due 
amanti  si  separano,  e  Ginevra  si  rifugia  in  un  convento,  dove 
rimane  sconosciuta  per  qualche  tempo.  Racchiusa  nel  suo 
dolore  e  tormentata  dai  rimorsi,  solo  sì  compiace  della  com- 
pagnia d'una  ingenua  e  garrula  novizia,  il  cui  chiacchierio 
serve  a  distrarla  da'suoi  cupi  pensieri.  Un  giorno  il  re  giunge 
al  convento  ;  egli  aveva  dovuto  mettersi  in  armi  contro  Modrel 
che  gli  si  era  sollevato,  mentre  egli  si  trovava  in  guerra  contro 
Lancillotto.  L'infelice  gli  si  prostra  davanti,  ed  egli  le  tiene  un 
lungo  discorso  -  troppo  lungo  davvero  1  -  in  cui  la  svergogna 
del  suo  fallo,  le  dà  il  suo  perdono,  e  la  saluta  per  sempre. 
Appena  egli  è  partito,  comprende  la  sventurata  la  grandezza 
d'animo  Arturo  ;  s'abbandona  prima  al  suo  dolore,  poi  risolve 
d'umiliarsi,  di  servire  nel  convento  che  l'ha  raccolta.  E  così  fa 
la  superba  Ginevra  ;  dopo  alcuni  anni,  morta  la  badessa,  ella 
viene  eletta  a  succederle. 

La  gloria  della  Tavola  Rotonda  è  morta,  e  il  suo  glorioso 
fondatore  e  capo,  Arturo,  non  può  sopravviverle.  Ferito  al 
capo  da  Modred  ch'egli  però  riesce  ad  uccidere,  si  vede  cadere 
d'attorno  tutti  i  suoi  cavalieri,  meno  uno,  vecchio  e  fidato, 
Sir  Bedivere.  Si  fa  da  lui  trasportare  sulla  sponda  del  lago 
vicino,  gli  ordina  di  gettare  la  sua  spada  Escalibur  nelle 
acque  dond'essa  è  uscita,  e  lo  prega  d'adagiarlo  in  una  nave 
oscura,  mentre  tre  regine  gii  cantano  la  nenia  funebre. 

La  fonte  principale  degVIdyls  ofthe  King  sono  il  Màbinogion 
tradotto  dal  wallese  da  Carlotta  Guest  (1)  e  la  Morte  Darthur 
di  Malory  (2).  Se  talvolta  s' attenne  molto  vicino  al  racconto 


(1)  Pubblicato  in  tre  volumi  con  note  1838-49.  Cfr.  :  Beziehungen  zwi- 
schen  franzós.  und  keltisher  Litteratur  hn  Mittelalter,  in  Zeitsohrift  fùr 
vergleich.  Litteratur- Gesch.  ecc.  1889-90,  p.  409. 

(2)  Le  Morte  Darthur  by  Sir  Thomas  Malory.  The  originai  edition, 
eie,  by  H.  0.  Somraer,  '89-'90. 
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medio-evale,  fino  a  tradurne  qualche  passaggio  pressoché  alla 
lettera,  il  Tennyson  se  ne  staccò  in  molti  punti,  introdusse 
modificazioni,  vi  fece  trasposizioni  e  cambiamenti  che  indicano 
il  fine  tutto  artistico  del  poeta,  il  quale  seppe  colla  sua  ge- 
nialità ravvivare  e  rendere  attraenti  alcuno  scene,  che  riescono 
cupe  e  monotone  nei  racconti  originali  (1).  La  materia  medio- 
evale è  completamente  rimodernata  dal  poeta  moderno  :  non 
più  forze  soprannaturali,  nò  dragoni,  nò  mostri,  nò  giganti, 
nò  bevande  amorose,  nò  fontane  incantate,  nò  metamorfosi, 
nò  invulnerabilità  miracolose.  Senonchè  egli  s'avvisò  di  sosti- 
tuirvi l'allegoria  e  il  misticismo,  che  talvolta,  come  più  innanzi 
vedremo,  urtano  negli  Idilli,  e  tolgono  loro  molto  di  quell'in- 
teresse tutto  umano,  di  quella  vita  affatto  moderna,  che  pure 
egli  s' è  sforzato  di  dare  a'  suoi  personaggi. 

Specialmente  interessante  per  noi  sarebbe  il  rintracciare 
le  influenze  esercitate  dalla  letteratura  italiana  sul  Poeta  Lau- 
reato. Senonchè,  £ome  già  avemmo  occasione  d'accennare,  il 
Tennyson,  poeta  strettamente  e  assolutamente  inglese,  è  quasi 
affatto  chiuso  alle  influenze  straniere,  e  ben  poco  possiamo 
dire  in  proposito. 

Secondo  il  Collins  (p.  92  sg.)  il  Canzoniere  del  Petrarca 
ha  suggerito  al  Tennyson  l'idea  dell' /w  Memoriam,  come  già 
aveva  ispirato  al  Gray  la  sua  famosa  Elegia.  Egli  osserva  che 
il  Laureato,  come  il  cantore  di  Laura,  si  consola  rievocando 
i  ricordi  de'  giorni  felici,  e  ripetendo  che  «  è  meglio  avere 
amato  e  aver  perduto,  che  non  aver  amato  affatto  ».  Senon- 
chè nel  Petrarca  non  v'ha  traccia  delle  profonde  speculazioni 


(1)  V.  Tennyson  and  the  Table  Round,  in  Rricish  Quavterli/  ttew, 
LI,  200  -  Tennyson's  KUnigsidylle,  The  Corning  of  Arthur  und  ihre 
Quellen  in  Archio  fin'  das  Scudium,  ecc.  1889,  p.  1  sgg.  A'i«^  Arthur 
a.  his  Round  Tabi,',  in  lilack.  Mag.  'fìO,  lill  sgg.  ("Ir.  -  The  Marria;/,'  of 
Geraint,  ecc.,  Introtluz  ,  e  note  p.  m  sgj;.  ;  Greswell,  j).  'H  sgg. 
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filosofiche  che  pur  formano  tanta  parte  del  secondo  ciclo  del- 
l'in Memoriam  (XXXI-LXXVIll),  e  ciò  che  è  comune  vera- 
mente ai  due  Poeti  si  riduce,  a  parer  nostro,  al  pensiero,  fon- 
damentale presso  l'uno  e  l'altro,  che  l'amore  purificato  dalla 
morte  e  dal  dolore  è  il  mezzo  per  raggiungere  l'oggetto  amato 
in  una  vita  migliore.  V'è  tuttavia  qualche  passo  che  è  troppo 
simile  presso  i  due,  per  non  argomentare  ad  un  imitazione 
diretta  e  voluta.  Quando  Arturo  muore,  «  le  grandi  belle  in- 
telligenze che  aleggiano  al  di  sopra  del  nostro  stato  mortale 
in  cerchio  attorno  alla  benedetta  porta  ve  lo  ricevettero  e 
diedero  a  lui  il  benvevenuto  »  (1).  Si  pensa  ai  bellissimi  versi 
dei  Petrarca: 

Grli  Angeli  eletti  e  l'anime  beate 
Cittadine  del  cielo,  il  primo  giorno 
Che  madonna  passò,  le  far  intorno 
Piene  di  meraviglia  e  di  pietate. 

(Canzoniere,  II). 

E  ancora  dell'  amico  morente  esclama  il  Nostro  :  <  la 
morte  ha  reso  con  te  bella  la  sua  oscurità  »  (2),  come  già  il 
Petrarca  di  Laura  : 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

(Trionfo  della  morte). 

L'Enid  nel  Marriage  of  Geraint  è  la  paziente  Griselda 
del  Boccaccio  e  del  Chaucer.  E  da  una  delle  migliori   novelle 


(1)  The  great  Intelligences  fair 

That  range  above  our  mortai  state, 
In  circle  round  the  blessed  gate 
Received  and  gave  him  welcome  there 

(2)  Death  has  made 

His  darkness  beautiful  with  thee 


(LXXXV). 


(LXXIV). 
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del  Boccaccio  (1)  ò  ricavato  The  Golden  Supper.  Non  è  però 
una  semplice  riproduzione  :  coi  nomi,  anche  i  fatti  sono  va- 
riamente modificati,  ed  altri  aggiunti  d'invenzione  del  poeta. 
Mentre  il  novelliere  italiano  accenna  soltanto  che  l' amante 
scese  nel  sepolcro,  il  poeta  inglese  ne  prende  motivo  per  una 
magnifica  descrizione.  Presso  il  Boccaccio  l'amante,  dopo 
aver  salvata  la  donna  dalla  tomba,  ritorna  a  Modena,  dove 
tranquillamente  riprende  il  suo  ufl3cio  di  podestà,  finché  sia 
nato  il  bambino  ;  il  Tennyson  lo  fa  ritirare  in  luogo  triste  e 
malsano,  dove  vive  nella  miseria,  e  viene  colpito  dalle  feb- 
bri —  è  uno  spirito  nuovo  che  il  Poeta  ha  saputo  infon- 
dere in  una  materia  non  nuova,  e  che  lo  rende  originale 
anche  nell'imitazione.  L'argomento  del  suo  dramma  The  Cup, 
(tratto  da  Plutarco,  De  Claris  mulieribusj ,  era  già  stato 
svolto  prima  di  lui  dall'  italiano  Giuseppe  Montanelli  nella 
Camma,  in  cui  la  Ristori  faceva  furori.  Ma  il  Tennyson  non 
pare  che  l'abbia  conosciuta,  e  ad  ogni  modo  il  suo  dramma  è 
rimasto  molto  al  di  sotto  di  quello  italiano  per  la  distribuzione 
delle  scene  e  la  riproduzione  dei  caratteri  (2). 

Un  luogo  comune  in  cui  cadono  spesso  i  critici  del-  Ten* 
nyson  è  quello  di  paragonarlo  a  Dante.  Non  che,  specialmente 
con  un  po'di  buona  voglia,  non  si  possano  trovare  alcuni  punti 
di  contatto  fra  i  due  poeti  -  e  tra  quali  mai,  per  quanto  di- 
versi per  carattere  e  per  genio,  non  ve  n'è  almeno  qualcuno  ?  - 


(1)  Giorn.  X,  4  nov. 

(2)  Archer,  op.  cit.  p.  344.  Secondo  il  Collins  il  verso  in  LocksUy  Hall 

And  our  spirits  nish  'd  together  at  the  touching  of  the  lips,  1 

sarebbe  una  reminiscenza  del  Quarini,  Pastor  Fido,  II,  6: 
Ma  i  colpi  di  due  labbra  innamorate 
Quando  a  ferir  si  va  bocca  con  bocca 

ove  l'un  l'alma  e  l'altra 

Corre. 
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come  sarebbero  il  profondo  sentimento  religioso,  la  tendenza 
alle  speculazioni  filosofiche,  e  fors'anche  altre.  Ma  il  paragone 
spesso  non  ha  ragione  d'esser  fatto,  e  Dante  viene  ricordato 
oziosamente,  come  in  questa  frase  deWAtheneum  dove  si  parla 
della  passione  che  il  Laureato  aveva  per  la  natura:  «  Dopo  Dante, 
nessun  poeta  in  nessun  paese  ha  amato  tanto  le  stelle  »  (1). 
E  in  quest'  altra,  a  proposito  delle  allusioni  scientifiche,  che 
ricorrono  frequenti  nelle  opere  dei  due  poeti  :  «  Senza  dubbio 
nelle  allusioni  di  Dante  noi  abbiamo  la  stessa  fusione  della 
poesia  colla  scienza,  ma  allora  la  scienza  a  sua  disposizione 
era  ignoranza  »  (2).  Sono,  come  si  vede,  puerili  ingenuità  di 
cui,  bisogna  dirlo,  i  critici  inglesi,  con  tutto  il  loro  buon  senso 
pratico,  porgono  esempi  di  gran  lunga  più  curiosi  e  frequenti, 
che  non  facciano  i  critici  delle  altre  moderne  letterature.  Un 
altro  commentatore  di  Tennyson  osserva  eh'  egli  è  «  affatto 
libero  di  quel  sentimento  materialistico  che  abbonda  in  Dante  », 
e  questo  come  a  illustrazione  della  frase  dantesca  :  «nel  lago 
del  cuor»  nel  l.''  canto  dell'Inferno  !  (3).  Riconosce  però  insieme 
che  Dante  è  il  poeta  a  cui  Tennyson  «  nelle  ispirazioni  serie 
rassommiglia  maggiormente  fra  tutti  i  poeti  moderni,  persino 
in  quella  incapacità  di  uscir  fuor  di  sé  stesso,  che  è  la  caratte- 
ristica del  grande  fiorentino  ».  E  continua:  «  V'è  in  ambe- 
due, più  0  meno,  una  specie  di  rigida,  quasi  ostinata  reticenza, 
ben  lontana  dall'  egoismo,  ma  pure  così  assorbente  sé  stessa 
(«  self-absorbing  »),  che  quasi  ci  fa  lamentare   la   mancanza 


(1)  1892,  8  ottobre  (Th.  Watts)  «  Since  Dante,  no  poot  in  any  land  has 
80  loved  the  stars  ». 

(2)  «  No  doubt  in  Dante's  allusions  we  get  the  sarae  blending  of  poetry 
with  knowledge,  but  then  the  knowledge  at  his  command  was  ignorance  » 
(Ninet.  Cent.,  p.  666). 

(3;  «  Tennyson,  however,  is  quite  frec  from  the  materialism  of  senti- 
n  ent  which  abounds  in  Dante,  ecc.  »  (Quart.   Ilev.,  ìw^ìio  ISSi,  p.  174). 
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di  franchezza  naturale  ecc.  »  (1).  Ognuno,  che  conosca  anche 
superficialmente  il  nostro  maggiore  Poeta,  può  vedere  come 
queste  affermazioni  sieno  esagerate,  per  non  dire  altro  (2). 

È  un  fatto  a  ogni  modo  che  il  Tennyson  era  grande  am- 
miratore del  sommo  poeta.  Tra  le  pitture  ch'egli  descrive  nel 
Palace  of  Art  c'è  anche  quella  di  Dante: 

And  there  the  world-worn  Dante  grasp'd  bis  song, 
And  somewhat  grìnily  smiled. 

(<  E  là  Dante  stanco  del  mondo  teneva  fra  le  mani  il  suo 
poema  e  sorrideva  alquanto  amaramente  »);  e  sul  frontone  della 
caminiera  nella  sua  villa  di  Altford  si  può  tuttavia  ammirare, 
tra  i  medaglioni  di  pietra  che  rappresentano  Shakespeare, 
Chaucer,  Milton  e  Wordsworth,  anche  quello  che  ritrae  l'auste- 
re sembianze  dell'  Alighieri.  Da  lui  s'intitola  un  breve  componi- 
mento del  Laureato,  scritto  dietro  richiesta  de'  Fiorentini  in 
occasione  del  sesto  centenario  della  nascita  del  Poeta  : 

King,  that  hast  veign'd  six  hundred  years,  and  grown 

In  power,  and  ever  growest,  since  thine  own 

Fair  Florence  honouring  thy  nativity, 

Thy  Florence  now  the  crown  of  Italy, 

Hath  sought  the  tribute  of  a  verse  from  me, 

1,  wearing  but  the  garland  of  a  day, 

Cast  at  thy  feet  one  flower  that  fades  away. 


(1)  «  ....Dante  whom  Tennyson  in  bis  serious  moods  most  resembles  et' 
ali  modem  poets,  even  to  that  incapacity  to  travel  cut  of  himseH,  whicli 
raarked  the  manner  of  tlie  great  Floientiiier....  There  is  in  both,  eilher 
more  or  less,  a  sort  of  rigid,  alraost  obstinate  reticence,  far  removed  froni 
egotism,  but  stili  so  sell-absorbing,  as  to  make  us  almost  compiali)  of  a 
want  of  frankness  of  nature,  ecc.  ».  Ivi,  p.  166. 

(2)  Tarlando  della  Legende  des  siècles  di  V.  Hugo  {A  stndy  on  V.  JJugo, 
'86,  p.  146)  lo  Swimburne  dice:  «  It  is  tragic,  noi  with  the  hopeless  Ira- 
gedy  of  Dante,  or  ali  but  bopeless  tragedy  of  Shakespeare  »  (?) 
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(«  Re,  che  hai  regnato  sei  secoli  e  che  vai  sempre  crescendo 
in  potere,  giacche  la  tua  bella  Firenze,  onorando  la  tua  nascita, 
ha  chiesto  il  tributo  d'un  mio  verso,  lo  che  porto  la  ghirlanda 
d'un  sol  giorno,  getto  a'  tuoi  piedi  un  fiore  che  ben  presto 
appassirà  »). 

Secondo  il  Knowles,  alla  cui  autorità  ci  siamo  spesso  ri- 
portati per  certe  notizie  intorno  al  carattere  e  le  opinioni  di 
Tennyson  (1),  questo  ebbe  a  dire,  parlando  del  suo  poema  In 
Memoriam  :  «  Comincia  con  un  funerale  e  si  chiude  con  un 
matrimonio;  finisce  colla  morte  e  si  chiude  colla  promessa  di 
nuova  vita  -  una  specie  di  Divina  Commedia,  lieta  alla 
fine  >. 

E  invero,  quando  si  voglia  a  ogni  costo  instituire  un  pa- 
rallelo fra  l'Alighieri  ed  il  Tennyson,  è  specialmente  nel  poema 
Jn  Memoriam  che  si  posson  trovare  le  atBnità  e  i  punti  di 
contatto.  In  esso,  come  nella  Divina  Commedia,  l'eroe  è  lo 
stesso  poeta;  l'uno  e  l'altro  furono  ispirati  da  un  grande 
amore  e  da  un  grande  dolore,  e  la  persona  amata  e  perduta 
riempie  ambedue,  ed  è  in  ambedue  sublimata  e  idealizzata 
dalla  genialità  del  poeta.  Ma  il  voler  sostenere,  -  come  pur  fa 
qualche  critico  (2),  -  che  Vln  Memoriam  dev'essere  senz'altro 
ascritte»  nella  classe  della  Commedia  e  del  Faust,  parrai  ad- 
dirittura assurdo,  e  parrà  a  chiunque  lo  conosca,  fosse  pur 
solo  dal  breve  sunto  che  ne  abbiam  dato  più  sopra.  L'/n  Me- 
moriam  è  poema  per  eccellenza  individuale  e  personale:  se 
l'autore  vi  accenna  i  più  gravi  problemi  che  toccano  l'uma- 
nità, lo  fa  soltanto  d'incidenza  e  sempre  in  rapporto  al  proprio 
dolore,  che  forma,  come  il  motivo  e  la  ragione  del  poema, 
cosi  il  perno  su  cui  esso  riposa.  Nella  grandiosa  concezione 
del  Goethe  all'incontro,  è  la  storia  intima  dell'umanità  che  si 


(1)  V.  Op.  cit.,  p.  182. 

(2)  Prolegomena  to  Jn  Memoriam,  p.JS. 
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rappresenta  in  azione  :  del  poema  di  Dante  basti  ricordare  che 
ad  esso  €  ha.  posto  mano  cielo  e  terra  ». 

Reminiscenze  e  imitazioni  dantesche  s' incontrano  a  ogni 
passo  neir/n  Memoriam:  dall'introduzione,  che  è  una  preghiera 
air  «  immortale  Amore  »  («  immortai  Love  »),  alla  chiusa,  che 
è  una  nobilissima  apostrofe  a  «  qnel  Dio  che  sempre  vive  ed 
ama  :  un  Dio,  una  legge,  un  elemento,  ed  un  lontano  evento 
verso  cui  si  muove  tutto  il  creato  »  (1).  È  come  la  parafrasi 
del  verso  finale  di  Dante: 

L'  Amor  che  move  il  sole  e  1'  altre  stelle. 

E  come  Dante,  così  il  Poeta  inglese  si  compiace  anche 
altrove  di  chiamar  Dio  senz'altro  «  Amore  »:  è  anzi  per  lui 
«  il  Signore  dell'Amore  »  (2)  e  «  Quello  che  amando  ha  fatto 
l'amore  felice  e  infelice  »  (3).  Nell'intera  conformità  e  acquie- 
scenza della  nostra  volontà,  in  quella  di  Dio  risiede  per  l'uno 
e  per  l' altro  la  somma  della  virtù  e  insieme  della  felicità 
nostra.  «  Le  nostre  volontà  sono  nostre  per  farsi  Tue  >,  esclama 
il  Tennyson  (4)  ;  e  Dante,  per  non  citare  che  un  passo  : 

lu  la  sua  volontate  è  nostra  pace  (5). 
I  nostri  «  piccoli  sistemi  »  non  sono  che  «  lumi  parziali  » 


(1)  That  God  which  ever  lives  and  loves, 
One  god,  one  law,  one  element, 

And  one  far-off  divine  event, 

To  which  the  whole  creation  moves. 

(2)  «  The  Lord  of  Love  » 

(Aylmer't  Field). 

(3)  «  Ilira  who  loving  made 

The  happy  and  unhappy  Love  » 

(The  Lover's  Tale). 

(4)  «  Our  wills  are  cura  to  make  thera  thine  » 

(Introd.). 

(5)  Paradiso,  111,  85. 
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dell'Onnisciente  (1),  concetto  che  pur  ritorna  spesso  varia- 
mente ripetuto  presso  il  divino  poeta  (2).  E  come  questo  (3) 
il  cantore  di  Hallam  si  dichiara  talvolta  incapace  di  parlare 
di  ciò  che  è  troppo  eccelso,  perchè  umano  intelletto  lo  conce- 
pisca e  memoria  umana  lo  ritenga  (4). 

Sebbene  non  sia  in  forma  di  visione,  In  Memorìam  ne 
contiene  pure  qualcuna  che  non  manca  di  certo  colore  dan- 
tesco :  si  veda  specialmente  quella  descritta  nel  canto  CHI,  in 
cui  gli  appare  l'amico  e  lascia  una  dolcezza  ineffabile  nell'animo 
del  Poeta.  Cosi  si  dica  d'alcune  immagini  che  il  Tennyson  ri- 
prende e  ripete  sotto  altra  forma  :  La  bellissima  strofa  se- 
guente, una  vera  festa  di  fiori, 


(I) 

They  are  but  brocken  lights  of  Thee 

(Introd.). 

(2)  V.  p.  es. 

Lume  non  è  se  non  vien  dal  sereno 
Che  non  si  turba  mai 

(Par. 

XIX,  64-65). 

(3)  V.  p.  es.: 

Nostro  intelletto  si  profonda  tanto, 
Che  retro  la  memoria  non  può  ire 

(Par.  I,  8-9); 
E  cede  la  memoria  a  tanto  oltraggio 

(Ivi,  XXXIII,  57)  ;  ec. 

(4)  Vague  words  !  but  ah,  how  hard  to  frame 
In  matter-moulded  forms  of  speech, 

Or  ev'n  for  intellect  to  reach 
Thro'  memory  that  which  I  becarae. 

(XCV). 
Talvolta  gli  avviene,  appunto  come  a  Dante,  d'esser  tanto   sopraffatto  e 
compreso  da  ciò  che  vede  o  sente,  da  non  poter  fare  parola: 
So  rapt  I  was,  they  could  not  win 
An  answer  from  ray  lips 

(CHI). 
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Bring  orchis,  bring  the  foxglove  spires 
The  little  speedwell's  darling  blue, 
Deep  tulips  dash'd  with  fiery  dew, 
Laburnums,  drooping-wells  of  fire 

(LXXXIII), 

ci  fa  pensare  alla  fiorita  valletta  del  Purgatorio  (e.  VII),  ai 
fioretti  vermigli  e  gialli  onde  s'adorna  il  Paradiso  terrestre 
(e.  XXVIII),  e  al  canto  delle  figure  simboliche  alla  fine  del 
Purgatorio  : 

Manibus  o  date  lilla  plenis. 

(XXX). 
«  Gli  zefiri  che  stridendo  come  trombe  suonano  la  sve- 
glia al  mattino  che  incomincia»  (1),  ricordano  il  bel  paragone 
di  Dante: 

Indi  come  orologio  che  ne  chiami 
Neil'  ora  che  la  sposa  di  Dìo  surge 
A  mattinar  lo  sposo  perchè  1'  ami,  ecc. 

(Par.  X,  39-41). 

E  un  paragone  per  eccellenza  dantesco  è  quello  del 
nr.  XCI,  dove  il  Poeta  scongiura  l'amico  estinto  di  venirlo 
a  visitare,  non  nell'oscurità  della  notte,  ma  fra  gli  splendori 
del  giorno  «  e  come  una  luce  più  bella  nella  luce  »  (2). 

Più  frequenti  sono  per  avventura  nell'/n  Memoriam  le 
traccie  semplicemente  formali  dello  studio  e  dell'imitazione  di 


(1)  And  ali  the  bugie  bréezes  blew 

Reveillée  te  the  breaking  moni 

(LXVIll). 
(è)  And   like   a   finer   light   in    light.    -  Si  confronti  anche:  In  Mem., 
XXXUI,  1,  3;  XXXVI,  1,  2;  CXXVll,  1  con  Dante,  Par.  IV,  40.  (Per  questo 
la  Scrittura  condiscende,  ecc.);  e  tutto  il  nr.  LXXXVI  colla    terza  canzone 
del  Convito  (descrizione  della  vita  nobile). 
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Dante:   il  critico  già  citato  della  Quarterly  Revìew  (p.  166) 
riscontra  nei  due  versi  del  nr.  VI  : 

Too  common  !  Never  morning  wore 
To  eveniug  but  some  heavt  did  break, 

una  struttura  fraseologica  degna  di  Dante,  di  cui  ricorda  in 
proposito  il  passo  famoso  : 

A  mezzo  Novembre 

Nou  giunge  quel  che  tu  d'Ottobre  fili. 

(Purg.  VI,  143-4). 

Ma  più  meritevoli  d' esser  notate  mi  sembrano  alcune 
espressioni  e  perifrasi,  come  le  seguenti:  «  la  soglia  dello 
spirito  »(!);«  graziose  bugie  >  (2)  («  bella  menzogna  »,  dice 
Dante  nel  Convito,  II,  1)  ;  «  veste  mortale  »  (il  corpo)  (3)  ; 
«  grandi  Intelligenze  belle  »  (4)  (gli  Angeli:  cfr.  Dante  II, 
5;  ecc.);  «  lagrime  che  non  possono  cadere  »  (5);  «  Amore  è 
ed  era  mio  Signore  e  Re  »  (6)  ;  «  il  cerchio  del  saggio,  per- 
fetto fiore  del  tempo  umano  »  (7)  ;  ecc. 

Anche  nelle  altre  opere  si  può  ravvisare  senza  molta  dif- 
ficoltà lo  studioso  di  Dante,  sebbene  io  non  so  davvero  come 


(1) 

Upon  the  thrdshold  of  the  mind 

(III). 

(2) 

«  gracious  lies  » 

(CXXV). 

(3) 

«  earthly  robe  > 

(LXXXIV). 

(1) 

The  great  Intelligences  fair 

(LXXXV). 

(5) 

«t  tears  that  cannot  fall  » 

(XIX). 

(6) 

Love  is  and  was  my  Lord  and  King 

(CXXVI). 

E  in  The  Corning  of  Arthur: 

And  in  the  beart  of  Arthur  joy  vvas  lord 
-  Cfr.  Dante,  Vita  Nova  1,  ecc. 

(7)  the  circle  of  the  wise, 

The  perfect  flower  of  human  lime    .  (LXI)  : 

Secondo   il   Collins,   pensava   qui  forse    il   Poeta  alla  rosa  de'  beati  nel 
l'aradiso  di  Dante. 
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gì  possa  trovare  «  dantesco  >  il  Tennyson  nelle  sue  poesìe  gio- 
vanili, alTettate  e  leziose,  sebbene  non  mancanti  di  alcuni  pregi 
parlicolari  (1).  Dante  è  citato  in  The  Princess  (I,  178  ;  VII,  288) 
e  in  Locksley  Hall,  dove  è  detto:  €  È  pur  vero  ciò  che  ha  can- 
tato il  Poeta  :  che  il  colmo  del  dolore  è  ricordarsi  di  più  felici 
cose  »  (2).  Frasi  dantesche  per  forma  o  per  concetto  sono  le 
seguenti:  <  1  granai  della  memoria  »  (3);  <  la  casa  del  mio 
cuore  »  (4)  ;  <  gli  annali  piegati  della  mia  gioventù  »  (5)  ; 
<  la  seconda  morte  »,  «  la  morte  che  non  può  morire  >  (G)  ; 
«  la  giovinezza  dell'anno  »  (7).  La  costellazione  dei  Gemelli, 
lo  «  gloriose  stelle  »  di  Dante,  (8)  son  dette  dal  Tennyson 
*  gloriose  corone  >  (9);  la  generosa  sflda  che  l'esule  Poeta 
lancia  al  destino: 

Giri  fortuna  la  sua  sua  ruota  (Inf.  XV,  95), 


(1)  «  Already  he  has  become  Dantesque,  if  not  in  sterness  of  mood,  at 
least  in  minuteness  of  delineation  »  (Master,  ecc.  p.  199). 

(2)  tbia  is  the  truth  the  poet  sings, 

Tbat  a  sorrow's  crown  of  sorrow  is  remembering  happier  things. 

(3)  «  The  granaries  of  memory  » 

(The  Lover's  Tale). 

(4)  «  The  home  of  my  heart  » 

(ivi). 
(-'>)  1  Holding  the  folded  annals  of  my  youth  > 

(The  Gardener's  Danghter). 
(>)  «  The  necond  death  » 

(Aylmer'a  Field); 
«  The  death  that  cannot  die  » 

(ivi  e  Guinevere). 
(7)  ■  In  the  boyhood  of  the  year  » 

(Sir  Lancelot  and  Queen  Guinevere). 
Gir.  «  giovinetto  anno  » 

(Inferno  XXIV,  1). 
(.<?)  Par.  XXII,  112. 
(9)  Aud  starry  Gemini  bang  like  glorious  crowns 

(Maud.  Ili,  IV,  1). 
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quando  Brunetto  gli  predice  le  tristi  vicende  che  l'attendono, 
forma  il  ritornello  della  canzone  d'Enid  (1)  ;  e  il  Poeta  mo- 
derno saluta  in  Bacone  «  il  primo  di  color  che  sanno  »  (2), 
come  il  Poeta  medio-evale  aveva  proclamato  Aristotile 

il  maestro  di  color  che  sanno. 

(Inf.  IV,  131). 

Le  «  vittorie  dell'ascesa  »  e  la  soddisfazione  di  <  guardar 
sotto  di  noi  a  tutto  ciò  che  prima  guardava  sopra  di  noi  >, 
così  ben  descritte  in  The  Lover's  Tale  (3)  furono  spesso  sti- 
molo e  compenso  al  pellegrino  Poeta,  il  quale  conosce  per 
prova  che  dopo  la  faticosa  salita 

Suole  riguardar  giovare  altrui 

(Parg.  IV,  54), 

e  trova  saggio  il  consiglio  del  suo  Maestro  che  gli  dice: 

Volgi  gli  occhi  in  giue, 
Buon  ti  sarà  per  alleggiar  la  via 
Veder  lo  letto  delle  piante  tue. 

(Purg.  XII,  13-15). 

Si  confrontino  anche  i  seguenti  passi  : 

Till  on  the  dawn,  when  dreams 
Begin  to  feel  the  truth  and  stir  of  day 

(Morie  d'Arthur) 
Pi'esao  il  mattino  il  ver  si  sogna 

•  (Inf.  XXXI,  7) 


(1)  Turn  Fortune,  turn  thy  wheel  or  frown 

(The  Marriage  of  Geraint). 

(2)  Verulam, 

The  first  of  those  who  know 

(The  Palace  of  Art). 

(3)  And  victories  of  ascent,  and  lookiiig  down 
Oli  ali  thctt  Iiad  look'd  down  on  us. 
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Nell'ora....  che  la  uostra  mente.... 
Alle  sue  vision  quasi  è  diviua 

(Purg.  IX,  13-18) 
....  the  Popes,  that  ever  since 
Sylvester  shed  the  veuom  of  world-wealth 
Into  the  ehurch,  ecc. 

(Sir  John   Oldcastle) 
E  come  Costantin  chiese  a  àilvestro,  ecc. 

(Inf.  ,  XXVII,  94) 
Ahi  Costantin,  di  quanti  mal  fu  matre  ecc. 

(ivi,  XIX,  115) 

Ali  the  low  wiud  hardly  breathed  for  fear 

(Godi  va) 
Sì  che  parea  che  l'aer  ne  temesse 

(Inf.  ,  I,  48) 

....  til  as  when  a  boat 

Lacks,  and  the  slacken'd  sail  flaps 

(The  Prineess) 
Come  dal  vento  le  gonfiate  vele 
Caggiono  avvolte,  poi  che  l'alber  fiacca.... 

(Inf. ,  VII,  13-14) 

....  like  an  Aeolian  harp  that  wakes 
No  certain  air 

(The  two  Voìces) 
....  Quando  a  cantar  con  organi  si  stea, 
Ch'  or  sì  or  no  s' intendon  le  par(^Ie 

(Purg.  IX,  144-45) 

The  sun  bjlow 
Held  for  a  space  'twixt  cloud  and  wave,  shower'd  down 
Kays  of  a  migty  circle,  weaviug  over 
That  variouB  wildernesa  a  tiasue  of  light 
Unparallerd 

(The  Lover'a  Tale) 
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Come  a  raggio  di  sol  che  puro  mei 
Per  fratta  nube,  già  prato  di  fiori 
Vider,  coperti  d'  ombra,  gli  occhi  mìei.... 

(Par.  XXIII,  79-81) 
....  wines  that,  Heaven  knows  when, 
Had  suck'd  the  fire  of  some  forgotten  sun 

(ivi) 
....  il  calor  del  sol  che  si  fa  vino, 
Giunto  all'  umor  che  dalla  vite  cola 

(Purg.  XXV,  77-8) 

....  the  island-valley  of  Avilion  ; 

Where  falls  not  hail,  or  rain,  or  any  snow, 

Nor  ever  wiud  blows  loudly 

(The  Passing  of  Arthur) 
....  non  pioggia,  non  grando,  non  neve 
Non  rugiada  non  brina.... 
Nuvole  spesse  non  pajon  né  rade, 
Né  corruscar,  né  figlia  di  Taumante. 

(Purg.  XXI,  46-50). 

Per  gli  Idìlli  del  Re  in  particolare  fu  notato  che  in  essi 
il  Poeta,  come  fa  spesso  Dante,  alterna  e  accumula  le  alle- 
gorie, interrompendole  né  più  continuandole,  in  modo  da  ag- 
giungere, per  cosi  dire,  delle  allegorie  parziali  a  quella  fonda- 
mentale dell'intero  poema.  Qualcuna  delle  descrizioni  che  in 
essi  abbondano, ha  una  «  potenza  e  una  minuziosità  dantesca»  (1). 
Si  può  anche  osservare  che  il  Tennyson  si  stacca  dalla  versio- 
ne seguita  da  Dante,  quanto  alla  morte  di  Modred.  Secondo 
Dante  essa  avvenne  «  con  esso  un  colpo  per  la  man  d'Artù  » 


(1)  «  The  introductory  portion  Ì8  described  with  Dantesque  power  and 
minuteness  »,  dice  per  l'appunto  Davey,  p.  322  a  proposito  dell'avventura  di 
Sir  Lancelot: 

Seven  days  I  drove  along  the  dreary  deep  ecc., 
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(Inf.  XXXII,  62):  il  Tennyson  preferisce  farlo  morire,  secondo 
un'  altra  versione  della  leggenda,  per  un  colpo  della  spada 
fatata  del  gran  re. 

Direttamente  ispirato  da  Dante  è  il  componimento  intito- 
lato Ulisse,  che  ricorda  molto  davvicino,  sia  per  lo  spirito 
che  lo  informa,  sia  per  molte  imitazioni  particolari,  il  famoso 
episodio  introdotto  nel  XXVI  canto  dell'Inferno.  Il  Tennyson 
descrive  il  figlio  di  Laerte  «  anelo  di  seguire  la  sapienza  »  (1), 
fondendo  cosi  insieme  le  due  espressioni  dantesche: 

....  l'ardore 
Ch'  io  ebbi  a  divenir  del  mondo  esperto  (97-98) 

Fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 

Ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza.  (119-120) 

L'eroe  dice  presso  Dante: 

Io  e  i  compagni  eravam  vecchi  e  tardi  (106) 

e  così,  presso  il  Tennyson,  parla  a'suoi:  «  Voi  ed  io  siamo 
vecchi  »  (2),  ed  è  chiamato  dal  poeta  «  canuto  spirito  »  (3). 
Con  essi  si  pone  in  viaggio,  impaziente  di  tuffarsi  nella  luce 
«  di  tutte  le  stelle  d'occidente  »  (4).  Cfr.  : 

Tutte  le  stelle  già  dell'altro  polo 

Vcdea  la  notte.  (127-128) 

Studiati  così  i  caratteri  esterni  della  poesia  di  Tennysoni 


(1)  yearning  in  desìre 
Te  foUow  knowledge. 

(2)  «  You  and  I  are  old  » 

(3)  «  gray  spirit  ». 

(4)  «  ali  the  ^veste^n  stura  ». 
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ci  riuscirà  ora  più  facile  entrare  nell'intimo  di  essa  ed  esa- 
minarne gli  elementi  essenziali.  Il  fatto  che  per  primo  e  più 
chiaramente  si  rivela  è  questo:  che  la  poesia  di  Tennyson  è 
profondamente,  assolutamente  inglese  (1),  come  egli  lo  era  per 
sentimento ,  «  inglese  di  cuore  e  di  membra  »  («  in  heart 
and  limb  »),  come  gli  eroi  di  Lucknow  da  lui  cantati.  Egli 
non  appare  mai  così  sinceramente  ispirato,  che  quando  magni- 
fica la  sua  diletta  Inghilterra  -  <  l'impero  dell'oceano  collo 
sue  case  senza  confine  e  il  trono  nel  vasto  Oriente  >  (2)  - 
come  esclama  nella  poesia  To  the  Queen.   E  in    The  Fleei: 


(1)  Anche  qui  il  Tennyson  é  dirittamente  in  contrasto  col  suo  illustre 
contemporaneo  il  Browning,  della  poesia  del  quale  fu  detto,  che  nulla  vi  si 
pud  trovare  d'  esclusivamente  britanno,  e  quanto  in  essa  non  si  rapporta  in 
special  modo  ad  altro  paese,  è  cosmopolita,  o  non  è  altrimenti  di  questa 
terra.  —  Ho  detto:  anche  qui,  perchè  non  è  questo  l'unico  punto  in  cui  i 
due  poeti  sono  in  opposizione.  Per  lo  stile,  la  scelta  della  materia,  il  modo 
di  svolgerla  e  la  tendenza  generale  del  loro  sentimento  poetico,  essi  stanno 
fra  loro  come  il  Carlyle  e  il  Macaulay,  il  Dickens  e  il  Thackeray,  o,  se  si 
vuole  un  esempio  piìx  affine,  come  il  Wordsworth  e  il  Byron.  Il  Laureato 
si  compiace  d'argomenti  ristretti,  che  si  prestino  alle  scene  graziose,  alle 
descrizioni  pittoresche  :  il  Browning  predilige  i  caratteri  più  complessi,  le 
situazioni  piìi  difficili,  i  più  tragici  soggetti  :  quello,  della  forma  studiosis- 
simo ;  questo,  noncurante  afTatto,  tanto  da  ricercar  non  di  rado  di  proposito 
suoni  discordanti  e  disadorne  frasi.  Riposato  il  primo  e  composto  nelle  con- 
cezioni e  nella  forma  ;  il  secondo,  più  mosso  e  concitato  :  l' uno,  pieno  di 
rispetto  per  la  tradizione,  la  legge,  l'autorità;  l'altro,  più  inclinato  ad  affi- 
darsi alia  natura  umana,  e  a  riconoscere  i  diritti  de'  sentimenti  e  delle  pas- 
sioni. (Si  può  anche  vedere:  Tennyson  and  Browning  nel  Ecletic  Maga' 
zine.  CXX,  p.  361). 

(2)  Our  ocean-empire  with  her  boundless  homes 
For  ever-broadening  England,  and  her  throne 
In  our  vast  Orient,  and  one  isle,  one  isle, 

That  knows  not  her  own  greatness  :  if  sho  knows 
And  drears  it  we  are  fall'n. 
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«  Uni  con  la  Bretagna,  cuore  e  anima!  Una  vita,  una  bandie- 
ra, un  trono  !  Bretoni,  tenete  fermo  nel  vostro  diritto  !  »  (1). 
È  notevole  che  egli  intitolò  inglesi  i  suoi  idilli  [English 
Idyls)  :  quanto  all'In  Memoriam,  «  l'opera  più  caratteristica 
e  significante  >  di  Tennyson,  fu  detta  a  ragione  «  un  poema 
eminentemente  britanno  »  (2).  Egli  parla  d'uno  «  sguardo  in- 
glese »  (8),  d'una  «  superbia  inglese  »  (4),  come  d'una  «  brezza 
mattutina  inglese  che  spira  dai  prati  rugiadosi  »  (5)  In  lui  si 
dimostra,  in  tutta  la  sua  vitalità,  quello  schietto  genio  anglo- 
sassone, di  cui  si  disse  a  ragione  che  <  se  sparve  sotto  V  in- 
fluenza della  conqnista,  fu  come  un  fiume  che  si  sprofonda  e 
scorre  sotto  il  suolo,  per  uscirne  di  nuovo,  dopo  centinaia  di 
anni  »  (6).  —  «  Noi  crediamo  di  poter  affermare  -  scrive  un 
critico  della  Edimhurgh  Revieiv  -  che,  dopo  la  formazione 
definitiva  della  lingua  inglese,  nessuna  poesia  fu  scritta  con 
minore  mistura  di  latino  degli  IcliUi  del  Re;  e  che  -  ciò  tornerà 
strano  all'orecchio  di  coloro  che  sono  abituati  a  considerare 
l'elemento  latino  come  essenziale  alla  maestà  della  poesia  nella 
nostra  lingua  -  non  mai  linguaggio  ha  superato  in  dignità  epica 
r  inglese  di  queste  poesie  >  (7).  E  in  vero,  per  non  dare  che 
qualche  esempio,  in  The  Holy  Grail,  v.  -189-539,  troviamo  solo 
40  parole  d'origine  latina  o  francese;  e  anch'esse  delle  più  sem- 


(1)  Olle  with  Britain,  heart  and  soul  ! 

One  life,  one  flag,  one  fleet,  one  Timone  ! 
Briloris,  hold  your  own  ! 

(2)  «  most  characteristic  aud  significant  work  »    —    «  eminently  a  Bri- 
tish  [loem  ».  (Stedmann,  p.  168-69). 

(3)  «  wiih  a  stoiiy  Brilish  stare  »  (Maud,  I,  xiii,  2.) 

(4)  «  Sir  Richard  cried  in  bis  Ent;Iish  pride  »  (The  Revenge) 

(5)  The  dewy  meadows  morninjj-breath 

Of  Kngland.  (Enoch  Arden) 

(6)  Vedi  presso  Wallace,  p.  183-81. 

(7)  Ed.  Rei:  1859,  p.  249.  —  Cfr.  G.  L.  Raymond,  l'oetri/  as  a  repre- 
sentatice  art  1886,  p.  193. 
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pllci  e  popolari  (per  es.  :  scarr'd,  moment,  arms,  trunks,  baso, 
part,  crost,  pier,  clear,  creature,  rose,  Joy,  glory,  waste,  city, 
chapel);  nell' Idillio  The  Marriage  of  Geraint,  dal  verso  477 
al  V.  570  ne  troviamo  soltanto  circa  80;  in  Geraint  andEnid, 
V,  195-294,  circa  94  ;  in  Gareih  and  Lineite,  041-740,  circa 
90,  e  1082-1181,  circa  85;  delle  1469  parole  che  compongono 
le  prime  10  poesie  ^e\V In  Memorìam,  soltanto  95,  mentre, 
delle  1123  di  cui  constano  le  poesie  CXXI-CXXXI,  soltanto  106  ; 
che  è  quanto  dire  una  percentuale  di  93, 54  parole  anglo- 
sassoni nelle  prime  10,  di  90,  56  nelle  10  ultime,  e  una  media 
di  92,25  nelle  20  poesie  prese  insieme  (1). 


(1)  L'elemento  anglo-sassone  è  predominante  presso  tutti  i  grandi  scrit- 
tori inglesi.  Chaucer,  nelle  prime  100  linee  della  Knightes  Tale  ha  80  pa- 
role circa  anglo-sassoni  ;  Shakespeare,  nel  Midsumtmr  Niglit's  Dream,  II, 

I,  V.  140-247,  ne  ha  90  e  in  King  Lear,  II,  iv,  139-238,  circa  110;  Milton, 
IV,  598-697,  circa  145:  Vili,  1-100,  almeno  175;  Byron,  nei  primi  100  versi 
del  Corsair,  circa  150;  Wordsworth  nei  versi  sulla  Tintern  Abbey,  ha  una 
media  di  125  per  cento,  e  molto  maggiore  nel  Excursion.  —  Nell'In  Me- 
moriam  specialmente  sono  introdotte  parole  anglo-sassoni  poco  usate,  o 
usate  in  altro  senso.  Tali  sono  gli  aggettivi  :  slight,  Introd.,  29  ;  branding, 

II,  11  ;  ivandering,  VI,  16;  patterìng,  XI,  4;  wildy  dash'd,  XV,  7;  frin- 
ged,  XV,  20;  lavish,  XXXllI,  11;  showered,  XXIX,  7;  homeless,  XXXV,  9; 
sliding,  LXIII,  5;  slinging,  L,  8;  lightsome,  LXL,  8;  loizard,  LXX,  14; 
foreshortend,  LXXYìl,  4;  steaming,  LXXXXV,  69;  budded,  LXXXYIU,  2; 
midmost,  LXXXVIII,  7  ;  hrawling,  LXXXIX,  11  ;  loinking,  LXXXIX,  16  ; 
melloicing,  LXXXIX,  20;  suck'd,  XCVI,  3;  thich,  XCIX,  3;  twisting,  CI, 
12;  sailing,  CI,  16;  rathe,  CX,  2;  coltish,  CXI,  7;  grecning,  CX,  14.  —  I 
nomi:  lading,  XXV,  11;  charnel  cave,  XXXI;  froth,  LII,  4;  flecks,  LII, 
14;  eaves,  LXVII,  11;  (chequer)  loork,  CXXII,  15;  best,  LXXII,  20  ;  wrath, 
LXXIII,  13;  lullabies,  LXXVIl,  5;  hoodman,  LXXVIII,  12;  after-heat, 
LXXXI,  12;  (dropping)  loells,  LXXXIII,  12;  round,  LXXXVI,  5;  quicks, 
LXXXVIII,  2  ;  shallop,  CHI,  XIX  ;  cloudlets,  canto  nuz.,  94  ;  three-times- 
tlirec,  ivi,  104  —  I  verbi:  gull,  X,  10;  ticinckle,  XI,  8;  sweeps,  XI,  10; 
sway,  XI,  IS;  sCrike,  XIV,  11;  dote,  XV,  IG  ;  slide,  XVII,  11;  flash,  XC 
12;  prtck,  L,  2;  slope,  LV,  16;  LX,  1  ;  round,  LXIII,  12;  garners,  LXXXII. 
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È  insomma  il  Tennyson,  anche  sotto  questo  rispetto,  fedele 
alle  tradizioni,  come  era  conservativo  in  politica  e  pur  libe- 
rale, anche  in  questo  rispondendo  al  tipo  del  carattere  e  delle 
tendenze  inglesi  (1).  È  pertanto  uno  di  quegli  uomini  che  in 
Inghilterra  si  chiamano  «  rappresentativi  »;  anzi,  secondo  lo 
Stedmann  (p.  153),  «  il  poeta  rappresentativo  per  eccellenza 
dell'epoca  recente.  Non  rappresentante  della  melodia,  della 
sapienza,  della  passione,  o  d'altra  fase  parziale  dell'epoca,  ma 
del  tempo  stesso  coi  suoi  diversi  elementi  in  armonica  con- 
giunzione ».  «Non  il  rappresentante  -  osserva  un  altro  critico, 
il  Wallace  -  delle  idee  più  avanzate,  frutto  di  rimote  specula- 
zioni 0  delle  contese  passeggiere  del  momento,  ma  dell'ampio  e 
sicuro  risultato  della  coltura  e  dell'esperienza  ».  E  uno  scrittore 
AqW Edìmhurgh  Review  (2),  dopo  aver  detto  che  il  Tennyson 


12;  self-unfolds,  LXXXIII,  15;  flung,  LXXXV,  27;  broodeth,  XCI,  14;  en- 
ivind,  XCVIII,  10;  gnarr,  XCVIII,  17;  gird,  CI,  13;  wa,Vd,  CHI,  30;  bris- 
tles,  CVII,  9;  grides,  CVII,  11;  flicker,  CX,  8;  burgeons,  CX,  2;  olink. 
CXXI,  16;  sparkle,  canto  nuz.,  120.  —  Le  particelle:  from  out,  II,  15;  be- 
loie,  IV,  14;  from,  VI,  12;  along,  XV,  8;  from,  XVI,  15;  beyond,  LXX, 
13;  othe.rwise,  LXXXII,  12;  what  time,  LXXXIV,  37.  (Cfr.  Jacobson,  op.  cit.) 

(1)  Ci  teniamo  a  corroborar  questa  nostra  asseriione  coll'autorilà  de'piìi 
illustri  statisti  e  uomini  pubblici  dell'  Inghilterra.  «  Every  great  reform 
which  has  been  effected,  has  consisted,  not  in  doing  something  new,  but  in 
undoing  something  old  ».  (Burke,  Ilistory  of  civilitation.)  —  «  A  spirit 
of  innovation  is  generally  the  result  of  a  selfish  teraper  and  confined  views  ». 
(Lo  stesso,  Reflections  on  the  revolution  in  France.)  —  «  The  English  peo- 
ple  bave,  it  is  true,  long  been  a  great  and  happy  people.  But  they  bave  been 
great  and  happy,  because  their  history  has  been  the  history  of  a  successiou 
of  timely  reforms  ».  (Macaulay,  Speeches.)  —  «  Bull  is  born  conservativa 
....  AH  great  Peoples  are  conservative,  slow  to  believe  in  novelties...,  dee- 
ply  and  forever  certain  of  the  greatness  that  is  in  Law,  in  custom  once 
solemny  establishiìd  ».  (Carlyle,  Past  and  Present,  London,  '91.)  —  «  The 
English  Legislature,  like  the  English  People,  is  of  slow  temper,  essenlially 
conservative  ».  (Lo  stesso,  ivi,  p.  230). 

(2)  1881  ottobre,  p.  514. 
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riproduce  l'ultimo  quarto  del  secolo,  come  il  terzo  è  rappre- 
sentato da  George  Eliot,  osserva  come  ambedue  gli  scrittori 
presero  per  tema  la  natura  umana  studiata  in  rapporto  al 
pensiero  moderno,  sebbene  lo  facessero  per  diversa  via  e 
giungessero  perciò  a  diversi,  per  non  dire  opposti,  risultati. 

Fatto  singolare,  si  osserverà,  che  un  poeta  idealista ,  per 
non  dir  mistico  (come  lo  conosceremo)  debba  riuscire  ed  essere 
riconosciuto  il  rappresentante  d'un'epoca  eminentemente  pra- 
tica e  per  tante  maniere  e  tante  ragioni  legata  alla  realtà. 
Senonchè  ciò  appunto  dobbiamo  aspettarci,  in  quanto  che 
€  dans  les  moeurs,  dans  le  gouvernement,  dans  le  caractère 
des  races  anglo-sassones  nous  rcncontrons  partout  1'  accepta- 
tion  des  principes  contraires,  la  diversitó  »  (1).  E  il  Tennyson, 
per  dirla  ancora  col  Wallace  (p.  184),  «  is  a  real  Saxon 
man,  yearning  for  the  practical,  the  concrete,  but  by  necessity 
in  contact  with  conflicting  moods,  because  born  in  a  tirae  of 
hurry  and  speculation  ».  Ond'  è  che  la  poesia  di  lui  risponde 
a  due  definizioni  date  della  poesia  da  due  Inglesi  in  vario 
tempo  e  che  sembrano  contraddirsi  ed  escludersi  a  vicenda: 
«  il  piacere  d'una  menzogna  »  («  it  is  the  pleasure  of  a  lie  », 
Bacone)  e  :  «  la  poesia  è  più  filosofica  e  più  degna  d'attenzione 
che  non  la  storia  »  (2). 

E  di  contrasti,  come  già  s'accennava  in  principio  di  que- 
sto lavoro,  si  compone  soprattutto  la  poesia  di  Tennyson , 
non  pure  nella  forma,  ma  ne'concetti,  nelle  ispirazioni,  negli 
intendimenti,  nell"  intima  sua  struttura.  Rispettoso  fino  allo 
scrupolo  della  verità  storica  nel  dramma,  la  manipola  poi  a 
suo  modo  fino  a  svisarne  il  carattere  e  lo  spirito  negli  Idilli  ; 


(1)  Montégut,  Du  fjénie  de  la  race  anglo-saxone,  ecc  ,  nella  Revue  des 
Deux  Mondes,  1851,  p.  1027  -  v.  p.  1035. 

(2)  «  Poetry  is  more  phiiosophical  and  moro  deserving  ot'attentioii  than 
Lislory  ».  (Sidney,  Defence  of  Poetry.) 
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innamorato  de'  tempi  e  de'soggetti  medio-evali,  si  compiace  di 
trattare  in  più  d'un  componimento  le  più  gravi  e  vitali  que- 
stioni dell'epoca  presente;  arcaico  nel  linguaggio  e  nella  frase, 
dà  larga  parte  alle  nozioni  scientifiche  onde  va  superbo  il 
secolo  nostro.  Caratteri  e  personaggi  son  lumeggiati  molto 
spesso  per  via  di  contrasti  :  in  Bora  sono  opposte  le  due 
figure  di  Dora  e  di  Mary  ;  in  The  Princess,  quelle  di  Lady 
Psyche  e  Lady  Bianche  ;  negli  Idilli,  della  novizia  e  di  Ginevra, 
di  questa  e  di  Elaine,  di  Arturo  e  di  Lancillotto  <  che  è  il  più 
grande  cavaliere  d'Arturo,  e  non  è  uomo  secondo  il  cuore  di 
Arturo  »  (I)  ;  nel  Bechet,  di  Eleonora  appassionata  e  gelosa  e 
della  tenera  Rosamunda  ;  in  Mary  Queen,  di  Pole  e  di  Gardi- 
ner,  Feria  e  Mary,  Lady  Clarence  e  Alice  ;  mentre  in  S.  Simeon 
Stylites  e  in  S.  Agnes  sono  descritte  due  santità  diverse  e 
contrastanti  fra  loro. 

In  questa  tendenza  è  pur  da  ricercarsi  la  ragione  per- 
chè il  Tennyson  -  come  altri  poeti  inglesi  contemporanei  - 
studiasse  con  tanto  amore  e  trattasse  ne'suoi  poemi  l'epoca 
medio-evale  colle  sue  leggende,  in  cui  allo  scherzo  s'alterna 
la  dolce  malinconia,  alla  tracotanza  la  cortesia  più  raffinata, 
al  disprezzo  villano  per  la  donna  il  cultismo  de' trovatori,  al 
ghigno  scettico  per  quanto  v'era  di  più  augusto,  l'esaltazione 
mistica  de'  cavalieri  del  Santo  Graal,  alle  satire  anti-mo- 
nacali  la  purezza  virginea  di  certe  pie  storie  ;  a  Audi- 
gier,  Gerardo  di  Vienna  ;  a  Nicoletta,  Ysent  ;  a  Auberée,  Gi- 
nevra ;  a  Mabile,  Enid  ;  a  Boivin  de  Provins  e  a  Charlot 
l'Ebreo,  Lancillotto  e  Gawain.  E  appunto  ne' romanzi  della 
Tavola  Rotonda  si  compiacque  specialmente  il  Tennyson  — 
nell'ideale  di  cui  -  come  ebbe  or  non  è  molto  ad  esprimer- 
si un  profondo  conoscitore  del  medio-evo,  -  «   le   sensualismo 


(1)  Mas  for  Arthiir's  greatest  kiiight,  a  man 

Not  after  Arthur'a  heart  !  (Lancelot  and  Elaine) 
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breton  et  le  cultisme  provenga!  se  concillent  dans  une  unite 

supérieur où  l'amour  est  réciproque,  ardent,  comme  chez 

les  harpeurs  bretons  -  mais  tout  ensemble  courtois,  chevale- 
resque,  savant  corame  chez  les  trouvères  lyriques  »  (1). 

E  questa  tendenza  -  per  ritornare  donde  eravamo  partiti 
-  all'antagonismo  e  al  contrasto,  che  fa  del  Tennyson  il  più 
fedele  rappresentante  del  suo  popolo  e  della  sua  generazione. 
Un  popolo  da  cui  sono  usciti  de'grandi  idealisti  come  Bacone 
e  il  Berkeley,  e  ingegneri  famosi  come  il  Watt,  lo  Stephenson, 
il  Brindley,  il  Telford;  una  generazione  che  ha  veduto  un 
Lewis,  traduttore  dello  Spinoza,  tenere  una  conferenza  a  uno 
Istituto  filosofico  (a  Dublino)  e  la  sera  del  giorno  stesso  com- 
parire sul  palcoscenico  come  Shylock  (Mercante  di  Venezia), 
e  un  Carlo  Lamb,  per  natura  inclinato  alle  raffinatezze  dei 
comodi  e  dell'eleganza,  e  perpetuamente  in  istato  d'incurabile 
povertà,  di  temperamento  debole  e  d'animo  appassionato,  in- 
namorato dell'arte,  e  costretto  alle  occupazioni  più  fastidiose 
e  meno  geniali,  amico  di  personaggi  illustri  e  obbligato  a  un 
modestissimo  tenore  di  vita,  dotato  di  tutti  i  desideri  e  di  tutte 
le  impotenze,  di  tutte  le  capacità  e  di  tutte  le  debolezze.  Alfredo 
Tennyson  è  ancora  il  poeta  di  quel  secolo,  che  conobbe  un  Lyell, 
avvocato  e  geologo;  un  Macaulay,  storico  e  poeta;  un  Disraeli, 
romanziere  e  uomo  di  Stato  ;  un  Rogers,  poeta  e  banchiere  ; 
un  Lubbock,  naturalista  e  pur  esso  direttore  d'una  banca  im- 
portante in  Lombard  Street  ;  un  John  Manners,  a  vicenda  poeta 
e  ministro  ;  un  Talfourd,  autore  drammatico  e  magistrato , 
membro  eloquente  della  Camera  dei  Comuni  ;  un  Whateley, 
arcivescovo  di  Dublino,  famoso  teologo  e  filosofo,  e  autore  di 
geniali  critiche  letterarie,  recensore  de'roraanzi  di  Miss  Austen. 

Né  meno  caratteristica  del  suo  tempo  e  del  suo  popolo 
che  non  lo  sia  della  poesia  del  Laureato,  è  la  tendenza  in  lui 


(1)  V.  J.  Bédier,  Les  fahliaux,  ecc.,  1893,  p.  'óZb. 
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a  combinare  in  armonico  accordo  il  pensiero  all'azione,  la 
parola  alla  realtà,  a  predicare  la  vita  attiva,  feconda,  che 
dalla  speculazione  non  vuol  essere  impedita  e  repressa,  ma 
deve  attini^erne  anzi  più  forte  argomento,  e  novello  vigore. 
Egli,  poeta,  sa  che  «  il  canto  che  tempra  il  cuore  di  una  na- 
zione è  per  sé  stesso  un  fatto  »  (1)  ;  egli  scorge  nella  storia 
de'secoli  trascorsi  un  non  interrotto  accoppiamento  del  pen- 
siero coll'azione  (2)  ;  egli  protesta  contro  il  divorzio  «  del 
sentimento  dalla  sua  compagna  1'  azione  »  (3),  e  inculca  che 
€  la  virtù  deve  trasformarsi  in  fatto  »  (4),  e  vuole  l'uomo 
«  con  cuore,  testa  e  mano  »  (5),  «  pronto  di  cuore  e  pronto 
di  mano  »  (6),  e  reclama  da  lui  «  quel  senso  che  maneggia 
la  vita  d'ogni  giorno,  e  che  più  o  meno  tiene  in  ordine  tutti 
noi  »  (7),  e  la  forza  di  tradurre  i  generosi  propositi  in  una 
azione  pura  come  essi  sono  (8)  ;  perchè  «  la  vita  non  è  ozioso 


(1)  The  song  that  nerves  a  nation's  heart 

Is  in  itself  a  deed.  (Love  thou  thy  land.) 

(2)  AH  the  past  of  Time  reveals 

A  bridal  dawn  of  thunder-peals 

Wherewer  Thought  hath  wedded  Fact.  (ivi). 

(3)  Divorce  the  Feeling  frora  her  mate  the  Deed.        (The  Brook) 

(4)  Virtue  must  shape  itself  in  deed.  (Tiresias.) 

(5)  Ah  god,  for  u  man  with  heart,  head,  hand,  ecc.  (Maud,  I,  x,  5.^ 

(6)  Ready  in  heart  and  ready  in  hand.  (ivi,  I,  v,  6.) 

(7)  The  sense  that  handles  daily  life, 

That  keeps  us  ali  ia  order  more  or  less. 

(Walking  to  the  mail.) 

(8)  Kindle  generous  purpose  and  the  strength 

To  mould  it  into  action  pure  as  theirs.  (Tiresias.) 

È  il  concetto  che  ritorna  spesso  ne'  poeti  inglesi  d'ogni  eia.   Lo  Shake- 
speare lo  ripete  più  e  più  volte  in  varie  forme;    hastino  i  seguenti   esempi 
che  scegliamo  a  caso  fra  i  nostri  appunti  in  proposito. 
The  flighty  purpose  never  is  o'ertook, 
Unless  the  deed  go  with  :  frora  this  moment, 
The  very  firstliigs  of  my  heart  shall  be 
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minerale,  ma  ferro  scavato  dalle  tenebre  centrali,  e  arroven- 
tato da  ardenti  timori,  e  immerso  in  un  bagno  di  lacrime 
stridenti,  e  temprato  a'colpi  del  destino  fino  a  prender  forma 
e  ad  esser  suscettibile  dì  uso  »  (1).  È  questo  uno  dei  pensieri 
dominanti,  delle  note  fondamentali  della  poesia  di  Tennyson, 
fino  a  diventare,  in  più  d'  un  componimento,  il  principio  su 
cui  riposa  e  s'aggira  V  azione.  Così  in  Aylmer's  Field  stig- 
matizza «  que'  vecchi  castellani  che  sono  ammuflìti  nel  far 
nulla  fin  da'  tempi  di  Egberto  »  (2)  ;  in  Maud  protesta  con- 
tro la  vita  solitaria,  contro  la  «  self-isolation  »,  in  cui  l'uomo 
perde  a  poco  a  poco  il  sentimento  della  propria  missione,  la 
coscienza  della  propria  individualità,  ed  è  trascinato  allo  scon- 
forto, alla  tetraggine,  alla  disperazione  ;  e  parimenti  in  The 
Sailor  Boy  dimostra  che  il  nostro  posto  è  in  mezzo  a  quella 
società  di  cui  siamo  membri  e  che  reclama  da  noi  l'adempi- 
mento dei  nostri  doveri,  anche  se  pieni  dì  pericoli  e  d'angu- 
stie :  guai  a  noi  se  ci  ritiriamo  spaventati  dalle  tempeste  della 


The  firstlings  of  my  band.  Be  it  thought  and  done.    (Macbeth) 

Tis  a  kind  of  good  deed,  to  say  well  : 

And  yet  words  are  no  deeds.  (King  Henry) 

Il  Carlyle,  che  di  simili  contrasti  singolarmente  si  compiace,  asserisce  che 
«  of  ali  Nations  in  the  world  at  present  the  English  are  the  stupidest  in 
speek,  the  wisest  in  action  *.  {Past  a  Present,  London,  '91,  p.  138.  V.  an- 
che :  Stump-Orator,  in:  Latter-day  Pamphelets,  London,  '94.) 

(1)  That  life  is  not  as  idle  ore, 

Bui  iron  dug  from  centrai  groom, 

And  heated  hot  vith  burning  fears, 

And  dipt  in  baths  of  bissing  tears 

And  batter'd  with  the  shocks  of  doom 

To  ebape  and  use.  (In  Memoriam,  CXVIII.J 

(2)  Tbese  old  pheasanl-lords 

These  partridge-feeders  of  a  thonsand  years, 

Who  had  mildew'd  in  their  thousand,  doiiig  nothing 

Since  Ei(bert. 
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vita  per  racchiuderci  in  un  ozio  pusillanime,  colla  fatale  si- 
curezza del  potere  del  male  e  della  nostra  incapacità  a  resi- 
stervi e  a  trionfarne  1 

Il  Tennyson  sente  altamente  la  propria  missione  di  poeta 
(lol  suo  popolo.  Egli  sa  che  «  tanto  v'è  da  fare  nel  mondo,  e 
così  poco  fu  ancor  fatto  sinora  »  (1),  e  prova  quasi  scrupolo 
di  cantare  i  suoi  dolori  privati  in  un  tempo  di  cosi  febbrile 
attività,  di  cosi  incalzante  progresso  (2).  Senza  giungere  ad 
affermare  -  come  pure  fu  fatto  -  che  «  dallo  studio  delle  sue 
poesie  più  mature  si  può  quasi  costruire  la  storia  intellettuale 
e  persino  politica  della  sua  epoca  »  (3),  è  innegabile  ch'egli 
seppe  con  grande  fedeltà  ed  efficacia  ritrarre  le  tendenze,  le 
aspirazioni,  i  sentimenti  della  società  contemporanea,  sino  ad 
infondere  nuova  vita  a  miti  e  personaggi  antichi,  dando  loro 
significazione  civile  e  moderna.  Cosi  Ulisse  non  è  che  un 
simbolo  :  esso  rappresenta  l'uomo  del  secolo  XIX,  condannato 
a  navigare  senza  interruzione  attraverso  mari  sconosciuti  e 
tempestosi,  senza  mai  scoraggirsi,  e  coll'occhio  sempre  intento 
a  scoprir  nnovi  astri  e  nuovi  orizzonti,  finché  le  forze  1'  ab- 
bandonano e  il  pelago  l'inghiotte.  Ed  è  ancora  l'uomo  moderno, 
ricco  de'comodi  e  delle  raffinatezze  del  progresso  materiale, 
superbo  delle  invenzioni  e  delle  scoperte  con  cui  ha  domato 
la  natura  e  ha  distrutto  lo  spazio  ed  il  tempo,  ma  pure  affa- 
ticato sotto  il  peso  della  sua  stessa  vitalità,  e  spesso  infelice, 
che  il  Tennyson  ha  voluto  raffigurare  nel  suo  Tilhomcs,  che 
dimenticò  di  chiedere  all'Aurora,  insieme  all'immortalità, 
anche  la  giovinezza,   e   andonne   cosi   vecchio  e   miserabile. 


(1)        So  many  worlJs,  so  much  to  do, 

So  little  done,  such  things  to  be.  (In  Memoriam,  CXXIII.) 
{2)  Is  that  an  hour 

For  private  sorrow's  barren  song,  ecc.  (ivi,  \\\  ) 

(3)  V.  Edimb.  Uei\,  oit.  1881,  p.  500. 


-  147  — 

Quanto  all'  In  Memoriam,  basterà  qui  ora  accennare  eh'  esso 
fu  composto  in  quel  periodo  così  fecondo  di  pensieri  e  di  fatti 
che  va  dal  '33  al  '50:  l'epoca  della  maggiore  attività  del 
Pusey  e  del  Newmann,  i  rappresentanti  del  sopranaturalismo 
spirituale,  e  di  Tommaso  Arnold  e  F.  D.  Maurice,  gli  instan- 
cabili propugnatori  delle  riforme  nella  Chiesa  inglese  nella 
direzione  del  progresso  umano,  in  modo  da  ridurla  ad  abbrac- 
ciar terra  e  cielo,  filosofia  e  fede,  dogma  e  critica.  Il  Carlyle 
usciva  allora  appunto  dal  suo  ritiro  e  arrivava,  col  mano- 
scritto del  suo  Sartor  Resartus,  a  Londra,  per  tuonarvi  contro 
le  infamie  religiose  e  politiche,  mentre  il  Dickens  era  già  sulla 
breccia,  e  smascherava  le  ipocrisie,  e  denunciava  gli  abusi 
e  le  iniquità  sociali  in  Pickicich  e  in  Oliver  Tivisl  ;  il  King- 
sley  andava  alimentando  i  malcontenti  e  le  inquietudini  che 
già  cominciavano  a  serpeggiare  nelle  classi  inferiori ,  Giorgio 
Combe  trionfava  colla  sua  nuova  dottrina,  e  Jonh  Bright  e 
Danieli  0'  Connell  combattevano  efficacemente  i  monopoli. 

Un'altra  opera  che  risente  de'  tempi  in  cui  fu  dettata  e 
che  mirabilmente  ne  ritrae  i  sentimenti  e  le  idee  è  Maud, 
più  sopra  ricordata.  È  un  breve  poema  pieno  di  passione,  in 
forma  di  monologo,  in  cui  un  giovane  racconta  la  storia  del 
suo  amore  infelice.  Egli  ama  la  ricca  e  bella  Maud  :  un  gior- 
no, il  fratello  di  questa  li  sorprende  e  percuote  in  viso  l'amante 
che,  accecato  dal  furore  e  nell'impeto  della  lotta  che  s'im- 
pegna fra  loro,  uccide  il  fratello:  egli  si  rifugia  in  Francia, 
dove  gli  perviene  la  notizia  che  Maud  è  morta  di  dolore,  ed 
egli  finisce  per  impazzirne.  Questo  poema  fu  scritto  in  quel 
lungo  periodo  di  pace  che  precedette  la  guerra  di  Crimea, 
quando  la  prosperità  commerciale  dell'Inghilterra  era  giunta 
ad  un'altezza  non  mai  prima  toccata,  e  «  l'unico  suo  dio  » 
(*  Britain's  sole  god  »)  era  il  denaro.  E  nelle  violente  invet- 
tive dell'eroe  contro  gl'intrighi  de' trafficanti ,  da  cui  suo 
padre  era  stato  rovinato  e  spinto  al  suicidio,  il  poeta  rimpro- 
vera con  severa  eloquenza  le  ipocrisie  e  le  corruzioni   d'una 

10 
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società  degradata  dal  culto  di  Mammone,  che  rendeva  una 
tal  pace  più  fatale  e  più  abbominevole  degli  orrori  della 
guerra.  Il  sarcasmo  e  le  maledizioni  di  Maud  caratterizzano 
quell'epoca  piena  di  trepidazione,  che  tenne  dietro  al  movi- 
mento carlista  e  alle  insurrezioni  popolari,  come  Locksley 
Hall  -  pure  un  monologo  appassionato  d'  un  amante  infeli- 
ce -  ritrae  vividamente  le  confuse  speranze,  le  aspirazioni 
vaghe  e  disordinate,  la  effervescenza  tempestosa  degli  spi- 
riti, onde  va  distinta  la  prima  fase  della  «  Victorian  era  ». 
Esso  riflette  lo  splendore  di  quella  visione  grandiosa  che  verso 
il  '30  brillava  davanti  all'immaginazione  di  quasi  tutti  i  pen- 
satori inglesi  d'allora.  È  un'eco  della  gioia  esultante,  dell'  ar- 
dimento giovanile  e  sicuro  di  sé  stesso,  ond'era  inebriata 
quella  generazione  all'aspetto  degli  splendidi  resultati  del 
presente,  e  delle  più  splendide  promesse  dell'avvenire  (1). 

Un'alta  significazione  sociale  ha  ancora  un  altro  poema 
del  Laureato,  che  è  pure  d'argomento  e  di  carattere  fanta- 
stico, e  che  a  primo  aspetto  non  sembra  essere  più  d'una 
bizzarria  poetica.  Intendiamo  parlare  della  Princess ,  di  cui 
ecco  in  breve  il  soggetto. 

La  figlia  d'un  re,  sdegnata  per  la  condizione  miserabile 
in  cui  le  sembra  aver  sempre  languito  il  suo  sesso,  dietro 
consenso  del  padre  costruisce  un  palazzo,  dove  essa,  con  al- 
cune compagne,  insegna  lettere,  scienze  ed  arti  alle  donne 
che  da  ogni  parte  del  mondo  vi  accorrono.  L'entrarvi  è  in- 
terdetto agli  uomini  sotto  pena  di  morte:  le  donne  che  vi  si 
stabiliscono,  devono  impegnarsi  a  non  corrispondere  con  uo- 
mini durante  i  tre  anni  che  vi  resteranno.  Tre  giovinetti,  fra 
cui  un  principe  innamorato  della  principessa,  si   Introducono 


(1)  Si  veda  che  cosa  scrisse  in  proposito  il  Qladstone  nel  Ninet.  Cent., 
1887,  p.  1  sgg.  :  Locksley  Hall  and  the  jubìlee. 
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neir  Università  sotto  abiti  femminili.  Scoperti,  sono  arrestati , 
ma  rilasciati  poco  dopo,  perchè  il  padre  del  principe  soprag- 
giunge alla  testa  d'un'arraata  e  assedia  il  palazzo.  Il  fratello 
della  principessa  vola  in  suo  soccorso  con  un  drappello  di 
cavalieri  e  vien  decisa  una  tenzone  di  50  contro  50  delle  due 
parti.  I  cavalieri  del  principe  sono  vinti,  e  molti  di  essi  gra- 
vemente feriti,  fra  cui  il  giovine  principe.  La  magnanima 
principessa  li  accoglie  nel  palazzo  e  li  circonda  di  tutte  le 
cure.  Dopo  aver  vegliato  per  lunghe  notti  al  capezzale  del- 
l' innamorato  e  averlo  strappato  alla  morte,  se  ne  innamora 
alla  sua  volta,  e  lo  sposa. 

Il  significato  di  questo  bizzarro  poema  è,  come  bene  si 
scorge,  che  la  vera  sfera  in  cui  deve  esercitarsi  l'attività  della 
donna  non  può  essere  che  la  famiglia.  La  grande  missione  di 
essa  è  la  conservazione  e  il  miglioramento  dell'  uman  genere 
per  mezzo  appunto  della  famiglia.  Meglio  tuttavia  che  nelle 
seguenti  parole  poste  in  bocca  al  principe  padre:  «  l'uomo 
per  il  campo  e  la  donna  per  il  focolare;  l'uomo  per  la  spada 
ed  essa  per  l'ago  ;  l'uomo  colla  testa  e  la  donna  col  cuore  ; 
l'uomo  per  comandare  e  la  donna  per  obbedire  :  ogni  altra 
cosa  è  confusione  »  (1)  ;  —  il  concetto  del  Poeta  è  espresso 
in  questi  versi  :  «  La  causa  della  donna  è  la  causa  del 
l'uomo  :  essi  sorgono  o  cadono  insieme ,  pigmei  o  simili  a 
Dio,  liberi  o  in  ceppi  ecc.  »  (2).  E  ancora  :  «  La  donna  non 
è  un   uomo   non  sviluppato,  ma  è  diversa  da   lui:  se   noi 


(1)  Man  for  the  fleld  and  woman  for  the  hearth! 
Man  for  the  sword  and  for  the  needle  she  : 
Man  with  the  head  and  woraan  with  the  beart .' 
Man  to  command  and  woman  to  obey  ; 

Ali  else  confusion. 

(2)  Tbe  woman's  cause  is  man's.  they  rise  or  sink 
Together  ;  dwarfd  or  godlike,  bond  or  free  ;  ecc. 
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potessimo  farla  eguale  all'uomo,  sarebbe  distrutto  il  dolce 
amore  :  essi  sono  (ìifìTerentì  pur  nella  loro  somiglianza.  Eppure 
col  passare  dello  generazioni  essi  andranno  sempre  più  asso- 
migliandosi :  l'uomo  si  avvicinerà  più  alla  donna ,  e  que- 
sta air  uomo.  Esso  acquisterà  in  dolcezza  e  in  elevatezza 
morale,  senza  perdere  la  robustezza  di  muscoli  con  cui  go- 
verna il  mondo  ;  essa  guadagnerà  in  larghezza  di  mente,  pur 
sempre  essendo  sollecita  della  prole  e  conservando  l'ingenuità 
che  le  è  propria  :  finché  si  combinerà  interamente  coll'uomo, 
come  musica  perfetta  con  nobili  parole  »  (1). 

Del  resto  la  questione  del  posto  che  deve  spettare  alla  donna 
nella  società,  era  tutt*  altro  che  nuova  in  Inghilterra  (e  non 
soltanto  in  quel  paese),  quando  la  Prmces5  vide  la  luce  (1847). 
Sollevata  -  almeno  quale  poi  essa  questione  si  mantenne  - 
dal  Delbe  nel  suo  celebre  Essay  upon  Projects  -  An  Acca- 
demy  of  Women  (1693),  era  stata  discussa  in  vario  senso  nei 
primi  anni  del  secolo  XVIll,  distinguendosi  specialmente  per 
calore  ed  efl3cacia  di   dialettica   Sir   Richard   Steele  (2).  Nel 


(1)  For  woman  is  not  undeveloped  man, 

But  diverse  :  could  \ve  make  her  as  the  man, 

Sweet  Love  were  slain  :  bis  dearest  bond  is  this, 

Not  like  to  like,  but  like  in  difference; 

Yet  in  the  long  years  liker  must  they  grow  : 

The  man  be  more  of  woman,  she  of  man  ; 

He  gain  in  sweetness  and  in  moral  height, 

Nor  lose  the  wrestling  thews  that  throw  the  worid; 

She  roental  breadlh,  nor  fail  in  childward  care, 

Nor  lose  the  childlike  in  the  larger  mind  ; 

Till  at  the  last  she  set  herself  to  man, 

Like  perfect  music  unto  noble  words, 

(2)  V.  The  Tatler,  uum.  141;  molti  numeri  dello  Spectator  ei  dei  Oua>'- 
dian  (li  quejj'li  anni. 
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1791  apparve  l'opuscolo  di  Mary  WoUstonecraft,  intitolato  : 
Vindication  of  the  Rights  of  Woman.  Poi  si  venne  alle  esa- 
gerazioni e  alle  violenze  ;  più  illustre  fra  tutti  i  campioni  lo 
Schelley,  che  scoppia  in  The  Revolt  nella  famosa   invettiva: 

Can  man  be  free  if  woman  be  a  slave  ?  ecc. 

(«  può  l'uomo  esser  libero  se  la  donna  è  schiava?  ») 

Al  Tennyson  spetta  pertanto  il  merito  d'aver  ripresa  la 
questione  e  aver  saputo  trattarla  in  modo  nuovo  e  geniale, 
senza  preoccupazioni  e  intemperanze,  e  portandovi  il  suo  con- 
tributo di  cittadino  e  di  poeta  (1). 

Non  deve  far  meraviglia  che  il  Tennyson  la  pensi  cosi  a 
proposito  della  condizione  della  donna  nella  società  :  in  ciò 
era  coerente  alle  sue  idee  sopra  altre  questioni  affini  a  questa, 
e  all'  antipatia  invincibile  eh'  egli  sentiva  per  le  donne  che, 
in  qualunque  modo  o  per  qualunque  ragione,  s'occupino  d'al- 
tra cosa  che  non  fossero  la  famiglia  o  le  faccende  di  casa. 
Egli  era  preso  da  una  specie  di  brivido  quando  gli  si  annun- 
ciava la  visita  di  donne  letterate  :  «  il  suo  orrore  per  esse  - 
scrive  un  suo  visitatore,  Sydney  Dobell  -  era  grottesco  a 
vedersi  >.  Piuttosto,  è  abbastanza  curioso  che  le  critiche  più 
favorevoli  della  Princess  venissero  appunto  dall'America,  dove 
l'emancipazione  della  donna  era  già  fin  d'allora  ben  più  d'una 
speculazione  teorica  ed  astratta  :  si  possono  vedere  le  pubbli- 
cazioni del  Prof.  G.  Hadley,  di  C.  Clarence  Stedman,  di  S.  E. 
Dawson  e  di  G.  J.  Rolfe,  ad  alcune  delle  quali  noi  ci  siamo 
già  riportati  e  che  avremo  occasione  di  citare  più  avanti. 

Il  Tennyson  ritorna  più  volte,  anche  in  altri  lavori,  a 
questa  sua  idea:  «  Cosi  penso  io  -  dice  il  curato  in  Edicin 
Morris  -  che  Dio  ha  fatto  la  donna  per  l'uomo,  e  per  il  bene 


(1)  V.  in  F.  W.  Robertson,   Lectures  a.  Adresses,   una   lettura   tenuta 
sulla  l'vincess  agli  operai  di  Brighton,  1852. 
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e  l'incremento  del  mondo  »  (1).  E  altrove:  «  Nel  nome  di 
moglie,  e  ne'diritti  che  questo  nome  può  dare,  è  compresa  la 
morale  della  tua  vita  e  ciò  per  cui  ho  cara  la  mia  >  (2). 

Egli  non  comprende  e  non  ammette  l'amore,  quando  non 
sia  la  via  naturale  al  matrimonio,  In  cui  esso  si  completa  e 
trova  la  forma  sua  più  perfetta.  «  Non  sapevo  io  -  è  detto 
in  The  Sislers  (3)  -  che  l'amore,  dapprima  una  cosa  paurosa, 
cresce  poi  col  matrimonio  ad  altezza  e  forma  completa?  *  In 
esso  si  fondono  in  armonico  accordo  gli  interessi  di  coloro  che 
si  amano  :  <  nel  vero  matrimonio  non  v'  è  ne  eguaglianza  nò 
disuguaglianza  :  l'uno  adempie  il  difetto  dell'altro,  e  crescono 
cosi,  sempre  d'uno  stesso  pensiero,  proposito  e  volere  »  (4). 
L'eroina  della  sua  poesia  giovanile  Isabel  è  detta  «  la  regina 
del  matrimonio,  la  donna  la  più  perfetta  >  (5)  ;  «  le  leggi 
coniugali  sono  incise  in  lettere  d'oro  sulle  bianche  tavolette 
del  suo  cuore  »  (6). 


(1)  I  take  it,  God  made  the  woman  l'or  the  man, 
And  for  the  good  and  increase  of  the  world. 

(2)  In  the  narae  of  wife 

And  in  the  rights  that  name  may  give, 

Are  clasp'd  the  raoral  of  thy  life 

And  that  for  which  1  care  to  live.  (The  Bay-Dream.) 

(3)  Had  1  not  known  where  Love  at  first  a  fear, 
Grew  aft^r  marriage  full  height  and  forra  ? 

(4)  In  true  marriage  lies 
Nor  equal  nor  inequal  :  each  fultlls 

Defect  in  each,  and  always  thought  in  thoight, 
Purpose  in  purpose    will  in  will,  they  grow. 

(The  Prineess,  VII; 

(5)  The  queen  of  marriage,  the  most  perfect  wife. 

(6)  The  laws  of  marriage  character'd  in  gold 
Upon  the  blanched  tablets  ol  her  heart. 

Quale  contrasto  collo  Shelley,  il  quale  ebbe  a  scrivere  che  «  a  system  could 
noi  well  bave  been  devised  more  studiously  hostile  to  human  happinoss 
than  marriage  »!  (Notes  to  Queen  Mab.) 
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E  direttamente  il  Poeta  cosi  si  esprime  ne'  versi  dedicati 
a  S.  A.  R.  la  Principessa  Beatrice  :  «  Dae  Soli  d'Amore  fanno  il 
giorno  dell'umana  vita,  che  altrimenti,  con  tutte  le  sue  pene, 
le  sue  angoscio,  le  sue  morti,  sarebbe  profonda  oscurità:  uno 
il  Sole  dell'alba,  che,  attraverso  i  teneri  occhi  della  madre, 
rischiara  e  riscalda  il  mondo  risvegliantesi  dell'  infante  ;  l' al- 
tro, il  Sole  che  più  tardi  si  leva,  dell'Amore  coniugale, 
che  dall'orbita  delle  cure  domestiche  la  toglie,  per  introdurla 
in  altre  sfere  »  (1). 

Questo  principio,  che  le  gioie  coniugali,  e  in  generale,  do- 
mestiche, sono  tutta  la  vita,  si  che  in  confronto  a  loro  sva- 
niscono tutte  le  altre  soddisfazioni  che  la  ricchezza,  l'arte  e  la 
stessa  gloria  possono  dare  all'  uomo,  è  la  morale  del  compo- 
nimento intitolato://  rimorso  di  Romney.  Il  pittore  Romney 
s'  era  ammogliato  a  19  anni,  e  aveva  poco  dopo  abbandonato 
la  compagna  della  sua  vita,  coli'  idea  che  la  vita  coniugale  è 
dannosa  all'  artista.  Neil'  ultima  sua  malattia,  si  trova  al  ca- 
pezzale in  qualità  d' infermiera  la  moglie  abbandonata,  e  prima 
di  morire  le  confessa  1'  errore  in  cui  egli  è  caduto  :  la  sua  vita 
fu  spezzata  da  quando  egli  rinunciò  alle  miti  gioie  della  fa- 
miglia; egli  avrebbe  dovuto  stringersi  alla  compagna  de' suoi 
giorni,  anche  a  costo  di  sacrificare  l'arte  e  la  gloria.  The  Mil- 
ler's  Daughier  è  forse  V  unico  lavoro  di  Tennyson,  in  cui  la 
vita  maritale  non  è  posta  in  una  luce  completamente  favore- 


(1)         Two  suns  of  Love  make  day  of  human  life, 

Which  else  with  ali  its  pains  and  griefs  and  deaths, 

Were  utter  darkness  —  one  the  Sun  of  dawn 

That  brìghtens  thro'  the  mother's  tender  eyes, 

And  warms  the  child's  awakening  world  —  and  one 

The  later-rising  Sun  of  sponsal  Love, 

Wich  from  her  household  orbit  draws  the  child 

To  move  in  otber  spheres. 

(To.  H.  R.  H,  Princess  Beatrice.) 
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vole.  Il  lord  di  Burleigh  si  veste  da  pittore,  e  facendosi  pas- 
sare per  tale,  corteggia  e  sposa  una  fanciulla  di  campagna. 
Egli  è  per  lei  il  più  tenero  e  affettuoso  de*  mariti  ;  ma  essa 
languisce  sotto  il  peso  dell'  onore  per  cui  non  è  nata  e  muore 
di  lenta  consunzione. 

È  superfluo  il  far  osservare  come  il  culto  della  famiglia 
che  vediamo  cosi  profondo  nel  nostro  poeta,  sia  un  tratto  schiet- 
tamente inglese  (1),  e  come  anche  per  questa  via,  egli  riesca  il 
rappresentante  e  l'interprete  del  suo  popolo  e  de' suoi  tempi. 
A  proposito  dell' Idillio  Dora  -  in  cui  pure  il  sentimento  fami- 
gliare può  apparire  esagerato  e  quasi  grottesco  -  dice  un  cri- 
tico della  Retue  des  deux  Mondes  :  «  Un  fils  qui  ne  cède  pa-^, 
un  pére  qui  ne  pardonne  pas,  deux  orgueils  qui  se  brisont 
l'un  contre  l'autre,  sont  des  caractères  vraiment  anglais  »  (2). 
In  ciò  sta  il  secreto  della  popolarità  del  nostro  Poeta,  pur  cosi 
raffinato  e  sottile,  e  talvolta  contorto  ed  astruso  nella  forma 
e  nel  concetto  -  come  s' è  accennato  -  e,  quel  eh'  è  più  -  non 
certo  entusiasta  delle  dottrine  democratiche.  Ma  non  era  già 
stato  popolare  il  Wordsworth,  e  non  s'  era  levato  spesso  in 
favore  delle  classi  operaie  contro  la  nuova  aristocrazia  indu- 
striale e  mercantile  (3),  il  Wordsworth,  diciamo,  conservatore, 
avversario  dell'  emancipazione  de'  cattolici,  della  riforma  elet- 
torale e  della  legge  sull'assistenza  pubblica?  Chi  appena  un 
poco  conosce  della  storia  e  del  carattere  di  quella  nazione, 
così  degna  per  molti  aspetti  d'  esser  studiata,  sa  bene  che  simili 
contrasti  e  sorprese  non  sono  altro  che  conseguenze,  che  casi 


(1)  Lo  ha  formulato  meglio  d'ogni  altro  il  Dickens  in  queste  parole  di 
Master  Uumphrei/s  Clock  (li,  38):  «  The  love  of  home,  from  which  ali 
doraestic  virtues  siniiig  ». 

(2)  1885,  V,  p.  80  (A.  Filon,  Lord  Tennijson.  p.  70  8gg.)«  Si  veda  an- 
che ciò  che  dice  il  Sarrasin  ("p.  cit.,  p  175  sgg.)  sui  caratteri  femminili  in 
Tennyson. 

(3)  V.  The  EA'cursion,  di  questo  |)oela. 
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particolari,  d'  altri  contrasti  e  d*  altre  sorprese  più  generali  e 
più  importanti.  Componimenti  schiettamente  popolari  fra  i  molti 
del  Laureato,  sono,  per  non  citarne  che  alcuni,  sia  per  il  sog- 
getto e  la  maniera  di  svolgimento,  e  sia  per  la  condizione  so- 
ciale de'personaggi  che  in  essi  figurano,  quelli  scritti  in  dialetto, 
come  The  Northern  Farmer  e  The  Spinsters  Siveet"  Aris  (1)  ; 
The  Sea  Dreams,  in  cui  figurano  «  a  city  clerk  gently  born 
and  bred  »,  («  un  commesso,  bennato  e  ben  allevato  •»)  sua 
moglie,  orfana  di  povero  e  oscuro  artista,  la  loro  figlia  Mar- 
gherita, e  uno  speculatore  che  ha  impegnato  il  commesso  in 
un  affare  disgraziato  ;  e  specialmente  Enoch  Arden,  in  cui 
r  eroe  è  un  povero  marinaio,  ma  nobile  e  generoso  di  carattere 
e  che  si  può  considerare,  se  non  m' inganno,  il  più  felice  ten- 
tativo, dopo  il  Joceleyn  di  Laraartine,  di  trasportare  la  realtà 
della  vita  della  famiglia  nel  dominio  della  poesia.  E  ad  atte- 
stare la  popolarità  del  Tennyson  basterebbero  anche  solo  il 
gran  numero  de' suoi  versi  che  divennero  mano  mano  prover- 
biali (2),  e  le  molte  parodie  che  ne'  vari  tempi  si  fecero  delle 
sue  opere  (3). 

Ma  le  note  caratteristiche  più  importanti  della  poesia  di 
Alfredo  Tennyson,  quelle  che  specialmente  contribuirono  a  far 
di  lui  il  poeta  del  suo  tempo  e  del  suo  paese,  e  che  vogliono 
perciò  essere  illustrate  con  maggiore  attenzione,  sono  la  reli- 
giosità, la  moralità  che  la  pervadono,  e  la  tendenza  scientifica 
che  la  informa  e  la  rende  vera. 

Che  il  Tennyson  fosse  profondamente  religioso,  l' abbiamo 


(1)  The  «  Northern  Farmer  »  ballads,  old  and  new  —  afferma  lo  Sted- 
mann,  p.  181-82  —  are  the  best  English  dialect  studies  of  our  time  ». 

(2)  «  Except  Shakespeare  and  perhaps  Pope,  no  English  poet  is  so  full 
of  epigrams  wich  stand  as  laws  of  life  »  (  Waugh,  p.  313.) 

(3)  V.  Parodies  of  the  works  of  Enf/lish  and  American  Authors,  cui' 
lected  and  annotated  by  W.  Hamilton,  London,  1884,  voi,  I  e  II. 
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già  detto.  Una  fede  serena  e  sicura,  una  speranza  fidente  e 
trionfatrice  d' ogni  terrena  sventura,  sono  come  il  fondamento 
della  sua  poesia,  a  cui  si  potrebbero  mettere  qual  motto  i 
versi  famosi  di  Longfellow  : 

The  Poet,  faithful  and  farseeing 

Sees,  alike  in  stara  and  flowers,  a  part 

Of  the  self-same  universa!  being 

Which  is  throbbing  in  bis  brain  and  heart. 

Agli  ideali  sfrenati  del  libero  pensatore,  all'  indipendenza 
ribelle  d' ogni  legge  umana  e  divina,  che  sul  principio  del  se- 
colo il  Byron  aveva  introdotto  e  reso  di  moda  nella  poesia, 
succedono  le  miti  e  confortanti  visioni  del  poeta  credente  : 
Lara,  il  Corsaro,  Child  Harold,  cedono  il  posto  a  tipi  d'uomini 
e  donne  in  cui  la  religione  e  il  sentimento  del  dovere  sono 
come  naturali,  a  qualunque  condizione,  a  qualunque  età  essi 
appartengano:  donzelle  e  monarchi,  contadini  e  cavalieri:  dalla 
Regina  di  Maggio  che  muore  confortata  dal  pensiero  di  Dio, 
all'angelica  Elalne  che  vuol  essere  assistita  dal  prete  negli 
ultimi  istanti  :  da  Enoch  Arden,  pio  e  fidente  nella  gioia  come 
nella  sventura,  all'  impeccabile  Arturo,  che  morendo  così  parla 
al  suo  fido  :  €  Se  tu  non  dovessi  più  rivedere  il  mio  volto, 
prega  per  V  anima  mia.  Più  cose  si  ottengono  colla  preghiera 
che  questo  mondo  non  pensi.  Perciò  innalza  la  tua  voce  per 
me  come  una  fontana  di  notte  e  di  giorno,  perchà,  a  che  mai 
sono  gli  uomini  migliori  delle  pecore  e  delle  capre  che  hanno 
una  vita  cieca,  se,  conoscendo  Dio,  non  innalzano  a  lui  le 
loro  preghiere,  e  per  sé  stessi  e  per  quelli  che  li  chiamano 
amici?  »  (1)  E  questa  aspirazione  all'oltretomba,  come  pur  già  fu 


(1)         If  thou  sbouldst  never  see  iny  face  again, 

Pray  for  my  soul.  More  things  are  wrougbt  by  pray«r 
Than  this  world  dreams  of.  Wherefore,  lei  this  voice 
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accennato,  ritorna  spesso  nella  poesia  di  Tennysòn,  e  vi  porta  la 
nota  della  speranza  e  del  conforto.  «  Io  odio  la  nera  nega- 
zione della  bara  »,  dice,  per  bocca  dell'  Antico  saggio  (1)  ; 
e  neir  Epilogo  della  Carica  della  brigata  pesante  :  *  Seb- 
bene in  questa  triste  e  misera  età  si  alzino  troppe  voci 
a  gridare  che  l'uomo  non  può  avere  un'altra  vita,  pure 
io  non  sono  fra  questi.  L' uomo  rimane,  e  ogni  cosa  che 
egli  dì  buono  e  di  generoso  abbia  fatto,  lo  introdurrà  nel 
ciclo  indefinito  che  spunta  dopo  la  tomba  »  (2).  —  È  il  biso- 
gno della  «  doppia  vita  »,  sono  i  «  sogni  di  alcunché  di  soa- 
ve »,  di  cui  parla  il  monaco  in  The  Holy  Grail,  (3),  e  che 
secondo  il  Poeta  sono  impulsi  come  secreti,  ma  potenti  nella 
natura  stessa  dell'uomo.  Noi  non  dubitiamo  d'affermare  che 
r  opera  poetica  del  Tennysòn,  cominciando  dal  '30  (si  veda 
specialmente  la  lirica  The  PoetJ,  fino  alla  Promise  of  May, 
in  cui  dipinge  le  fatali  conseguenze  a  cui  trascina  1'  agnosti- 


Rise  like  a  fountain  for  me  night  and  day, 

Fot  what  are  men  better  than  sheep  or  goats 

That  nourish  a  blind  life  within  the  brain, 

If,  knowing  God,  they  lift  not  hands  of  prayer 

Both  for  themselves  and  those  who  cali  them  friends? 

(The  Passing  of  Arthur.) 

(1)  I  hate  the  black  negation  of  the  bier       (The  Ancient  Sage.) 

(2)  And  tho'  in  this  lean  age  forlorn, 
To  many  a  voice  may  cry 

That  man  can  bave  no  after-morn, 
Not  yet  of  these  am  I. 

The  man  remains,  and  whatsoe'er 
He  wrought  of  good  or  brave, 
Will  mould  bina  thro'  the  cycle-year 
That  dawns  behind  the  grave. 

(The  Charge  of  the  heavy  Brigade.) 

(3)  For  we  that  want  the  warmth  of  doublé  life, 

We  that  are  plagued  with  dreams  of  something  sweet;  ecc. 
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smo  (1),  è,  piaccia  o  non  piaccia,  una  protesta,  spesso  eloquente, 
sempre  vibrata  esincera,  contro  la  scuola  poetica,  già  da  Southey 
designata  come  la  «  satanic  school  »,  e  proseguita  poi  fino  a'di 
nostri  -  col  nome  di  «  fleshy  school  »,  in  Inghilterra  -,  non- 
ché contro  quell'altra  scuola  che,  pur  non  essendo  di  proposito 
ostile  alla  religione,  se  ne  astiene  affatto  e  la  esclude  comple- 
tamente. 

In  tutti  i  suoi  componimenti  brilla  «  la  bellezza  e  il 
riposo  della  fede  »  (2),  di  quella  fede,  che  «  vede  il  meglio 
che  traluce  attraverso  il  peggio,  che  sente  che  il  sole  è  na- 
scosto solo  per  una  notte,  che  scorge  germogliare  l'estate  attra- 
verso l'inverno,  che  gusta  il  frutto  prima  che  cada  il  fiore,  che 
ode  l'allodola  dentro  all'uovo  silenzioso,  che  trova  la  fonte 
dove  gli  altri  non  lamentavano  che  un  miraggio  »  (3). 

Nelle  Due  Voci  egli  rappresenta  1'  uomo  combattuto  fra 
il  timore  e  la  speranza,  il  dubbio  e  la  fede;  ma  la  voce  del 
cielo  finisce  per  trionfare  e  mormora  all'  uomo  le  parole  della 
speranza  cristiana,  dell'  amore  all'  umanità,  ed  egli  esce  dalla 
lotta  più  forte  e  più  fidente  ne' propri  destini.  Nel  Palazzo 
dell'Arte  è  descritta  allegoricamente  la  condizione  d'uno  spi- 
rito, il  quale,  accecato  dalla  bellezza  artistica  e  superbo  per 
la  coscienza  della  propria  sapienza  e  della  felicità  che  lo  cir- 


(1)  La  tesi  ch'egli  si  propone  in  questo  dramma  è  di  mostrare,  che  uno 
scettico  in  materia  di  religione  non  può  non  essere  una  persona  immorale, 
un  bugiardo,  un  rapitore  di  fenciulle,  un  egoista  della  peggior  specie. 

(2)  The  beauty  and  repose  of  faith.      (Supposed  oonfessiona,  eccj 

(3)  She  sees  the  Besi  that  glimraers  thro'  the  Worst, 
She  feels  the  Sun  is  hid  but  for  a  night, 

She  spies  the  summer  thro'  the  winter  bud, 
She  tastes  the  fiuit  belone  the  blossom  falls, 
She  hears  the  lark  witbin  the  songless  eggs, 
She  finds  the  fountain  where  they  wail'd  «  Mirage  !  » 

(The  Anoient  Sag«.) 
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conda,  ha  perduto  ogni  sentimento  de' rapporti  che  uniscono 
r  uomo  a  Dio,  e  mostra  col  proprio  esempio  che  1'  arte  non 
può  tenere  il  posto  della  religione,  e  che  il  sapere,  gli  agi,  le 
raffinatezze  del  benessere  materiale  non  valgono  a  sostituire 
la  coscienza  del  proprio  dovere  e  V  unione  con  Dio.  Nel  breve 
lavoro  intitolato  Neir  ospedale  dei  bainomi,  il  poeta  stigmatizza 
lo  scetticismo  e  l' indifferenza  religiosa  che  troppo  spesso  si 
ritrova  ne'  medici  ;  come  in  Balin  e  Balan,  V  ipocrisia  e  il  falso 
ascetismo,  eh'  egli  descrive  nella  corte  tributaria  di  Pellam,  il 
cui  re  si  vanta  discendente  da  Giuseppe  d'Arimatea  e  manda 
via  dal  suo  palazzo  le  donne  per  non  esserne  contaminato, 
mentre  il  figlio  ed  erede  suo  è  un  libertino  e  si  rende  colpe- 
vole de'  più  neri  delitti. 

Un  tipo  d'asceta  sincero  è  invece  descritto  in  S.  Simeone 
Stilila,  ed  è  notevole  che  in  questo  componimento  non  si  trovi 
traccia  dell'  irriverente  ironia  con  cui  il  Gibbon  (1)  parla  della 
<  mirabil  vita  »  di  questo  santo.  Altrove  è  ricordato  il  «  dolce 
S.  Francesco  d'Assisi,  che  nella  sua  cattolica  interezza  usava 
chiamare  fratelli  e  sorelle  i  fiori  e  gli  animali  »  (2). 

Il  sentimento  religioso  del  Poeta  trova  spesso  modo  di  ma- 
nifestarsi persino  in  componimenti  di  soggetto  pagano  :  ricordo 
solo  Anfione,  la  cui  morale  è  appunto  di  accettare  contenti  il 
piccolo  posto  che  Dio  ci  ha  assegnato  nel  mondo,  e  di  vivere 
nell'attività  e  nella  preghiera.  Anche  Tlie  Vision  of  Sin,  una 
delle  più  cupe  concezioni  tennysoniane,  e  che  fu  chiamata  a 
buon  diritto  un  tetro  sermone  metodista  in  poesia,  si  chiude 
con  un  sogno  di  conforto  e  di  speranza  (3),  come  ogni  altra. 


(1)  DecUne  and  Fall,  ecc.  (Smith),  IV,  p.  320. 

(2)  Sweet  St.  Francis  ot  Assisi;  would  that  he  were  here  again 
He  that  in  bis  Catholic  wholeness  used  to  cali  the  very  flowers 
Sisters,  brothers  — and  the  beasts  —  whose  pains  are  hardly  less  than  ours  ! 

(Locksley  Hall,  sixly  years  after.) 

(3)  Cfr.  :        On  the  glimmering  limit  far  withdrawn 

God  Iliade  Iliraself  an  awl'ul  rose  of  dawn. 
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Unica  eccezione  è  forse  The  Despair,  {La  disperazione), 
«  one  of  the  most  unpleasant  poems  ever  written  or  to  be 
imagined  »  dice  un  critico  (1),  il  cui  argomento  è  cosi  com- 
pendiato dall'  autore  stesso.  Un  uomo  e  una  donna,  avendo 
perduta  la  fede  in  Dio  e  la  speranza  nella  vita  futura,  ed  es- 
sendo estremamente  miserabili,  risolvono  di  finir  la  vita  affo- 
gandosi. La  donna  perisce,  1'  uomo  è  salvato  da  un  ministro 
della  sètta  ch'egli  aveva  abbandonato.  -  L'infelice  descrive  al 
suo  salvatore  quelli  che  dovevano  essere  gli  ultimi  momenti  di 
lui,  e  i  pensieri  che  allora  gli  occupavano  la  mente.  Il  sog- 
getto e  la  maniera  con  cui  è  svolto,  sono  sconfortanti  e  tetri, 
non  si  può  negare  ;  ma  è  altresì  vero  che  alla  lettura  di  esso 
ci  si  sente  presi  -  per  dirla  col  Manzoni  -  da   uno  spavento 

Che  ispira  la  pietà, 

e  che,  per  ragion  de'  contrari,  ci  fa  stringere  con  nuovo  vigore 
alla  fede,  e  a  ciò  che  può  mantenerla  e  accrescerla  in  noi. 
Ma  dove  il  Tennyson  si  dimostra  più  che  altrove  ferven- 
temente religioso,  e  dalle  verità  religiose  attinge  direttamente 
le  più  nobili  ed  elevate  ispirazioni  poetiche,  è  l' In  Memoriam, 
in  cui,  prendendo  le  mosse  dal  suo  privato  dolore,  dalle  scene 
più  semplici  della  vita  domestica,  e  da'  ricordi  suoi  personali, 
assurge  a  poco  a  poco  fino  alla  contemplazione  metafisica  del- 
l' uomo  e  della  natura,  allo  studio  de'  grandi  mistei'i  dell'uma- 
nità e  del  mondo  universo.  Egli  si  ribella  contro  l'asserzione 
che  r  uomo  sia  un  organismo  passeggero,  un  prodotto  delle 
forze  materiali  che,  come  gli  diedero  vita,  cosi  lo  dissolveranno; 
e  in  versi  che  resteranno  immortali  svolge  1'  argomento  del- 
l' immortalità  dell'  anima,  eh'  egli  deduce  dall'  intima  aspii-a- 
zione  di  essa  all'  infinito,  e  dal  sentimento  profondo  che  è  di 


(1)  Teiin.vson's  «  Despair  »,  ecc. 
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Dio  nell'uomo,  i  cui  sistemi  non  sono  che  poveri  barlumi  d'un 
unico  immenso  vero. 

Noi  dovremmo  qui  riportare  pressoché  tutto  il  poema, 
perchè  non  v'  ha,  si  può  dire,  strofa  di  esso,  dove  la  religione 
non  abbia  parte  :  dalla  dedica,  in  cui  il  poeta  si  volge  al  «  forte 
Figlio  dì  Dio,  Immortale  Amore  »,  e  parla  della  sovranità  di 
lui  suir  universo,  del  mistico  incontro  della  natura  umana  e 
della  divina  nella  persona  di  Cristo,  del  mistero  della  libertà 
dell'  umano  volere,  e  del  più  nobile  uso  che  di  essa  possiamo 
fare,  1'  adesione  completa  e  sicura  nel  volere  di  Dio  ;  della  pic- 
colezza nostra  davanti  a  Lui,  dell'  origine  divina  e  insieme 
della  limitazione  del  nostro  pensiero,  del  migliore  stato  dopo 
la  morte  e  della  speranza  nel  perdono  divino  -  alla  nobilissima 
prece  con  cui  si  chiude  il  poema,  a  Dìo  che  è  sopra  il  mondo 
corporeo  eh'  ora  ne  circonda,  e  che  vedremo  un  giorno,  spogli 
e  liberi  de'  legami  di  questo.  E  la  fiducia  riverente  e  sicura 
che  rischiara  «  l'enigma  della  terra  dolorosa  »  (1)  aleggia  per 
tutto  il  poema  che  pur  fu  ispirato  da  un  grande  dolore  e  di  cui 
fu  affermato:  «giammai  libro  consolatìvo,  dì  piì  sermoni 
od  esortazioni  alla  pazienza  fu  cosi  efficace  nel  confortare  un 
dolente  »  (2).  Trent'anni  dopo  il  Poeta  riassumeva  nel  De 
Profundis  i  concetti  e  le  credenze  espresse  nell'/n  Memoriam; 
i  grandi  progressi  della  filosofia  naturale,  il  materialismo  scien- 
tifico, hanno  bensì  fatto  ressa  alla  mente  del  Poeta,  ma  non 
ne  hanno  scossa  né  off'uscata  la  fede  :  essa  é  ancora,  nella  so- 
stanza, com'era  in  lui,  quando  gli  dettava  le  pagine  più  calde 
di  poesia  eh'  egli  abbia  mai  scritte. 

Il  Tennyson  e  il  Carlyle,  fu  detto,  protestarono  contro  il 
razionalismo  e  il  materialismo  (Compte  e  Spencer),  dimostrando 


(1)  The  riddle  of  the  painful  earth.  (The  Palace  of  Art.) 

(2)  V.  lUachio.  Magatine,  1860,  p.  40. 
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che  la  religione  non  vuol  esser  confusa,  e  però  talvolta  con- 
dannata, colle  istituzioni  temporarie  ed  umano.  Invero,  il  senti- 
mento religioso  del  Laureato  è  eminentemente  cattolico,  e  su- 
periore ad  ogni   confessione,  ad  ogni  sètta.    «  Credetemi:  c'è 
più  fede  -  cosi  egli   dice   nell'  In  Memoriam  -  in  un  onesto 
dubbio,  che  in  metà  di  tutte  le  credenze  »  (1).  E  dalla  €  pol- 
vere de'  sistemi  e  delle  confessioni  »  -  per  dirla  con  lui  -  (2) 
egli  si  «olleva  specialmente  in  questo  poema  appunto,  in  cui 
«  cerca  di  essere  «  neither  Evangelical,  nor  Ritualist,  neither 
Puritan,  nor  high  Christian:  he  writes  in  syrapathy  with  the 
universal  religious  faith  and  the  universal  religious  sentiment, 
in  so  far  as  these  can  be  discriminated   from   ali   shadow  of 
sectarian  speciality  »  (3).  Egli  metteva  così  in  pratica  il  prin- 
cipio da  lui  formulato  in  quei  memorabili  versi  del  Palace  of 
Art,  quanto  ai  rapporti  che  devono  intercedere  fra  l'artista  e 
la  religione:  «  Io  prendo  possesso  dello  spirito  e  delle  azioni 
dell'  uomo,  io  non  mi  preoccupo  delle  contese  incessanti  delle 
sètte  fra  loro  ;  io  siedo  come  Dio,  non  tenendo  forma  dì  cre- 
denza, ma  contemplando  tutto  »  (4).  E  il  consiglio  già  dato  nel 
Vln  Memoriam:  «  camminate  nella  fede,  non  nella  forma  »  (5), 
lo  inculca    per  la  bocca    àoiVAnlico  Saggio:  «  Aggrappatevi 
alla  Fede  al  di  sopra  delle  forme  della  Fede:  essa  si  regge  in 
mezzo  alla  tempesta  di  parole  contrarie,  essa  ò   impavida   al 


(1)  There  lives  more  faith  in  honest  doubt, 

Believe  me,  than  in  hall'  the  creeds.  (XCVI.) 

(2)  A  dust  of  sistema  and  of  creeds.  (The  Two  Voices.) 
(:{)  Master  Spirits.  p.  320  sgg. 

(l)  I  take  possession  of  man's  mind  anil  deed, 

I  care  not  what  the  sects  may  brawl, 

I  sit  as  God  holding  no  form  of  creed, 

Bui  conlemplating  ali. 
(5)  Walk  by  faith  and  not  by  forni.  (CXXVIi  ) 


—  163  — 

frastuono  dei  «  si  »  e  dei  «  no  »  (1).  E   però   Dio   è  per  lui 
«l'Innominato  che  lia  cento  nomi  »  (2),  Colui 

Che  per  sé  stesso 
Esiste,  e  uou  come  parvenza  o  forma 
Rituale,  che  muta  col  mutarsi 
Di  paesi  e  di  genti  (3). 

E  l'armonica  fusione  di  tutti  i  culti  e  di  tutte  le  sètte  in 
una  sola  religione  universale,  forma  l' argomento  del  Sogno 
(V  Ahbar,  una  delle  più  geniali  poesie  contenute  nel  volume 
postumo  del  Laureato.  Il  gran  Mogol  Akbar  deplora  che 

ciascuna  delle  mille 
E  mille  sette  grida  :   "  Io  son  sul  retto 
Cammino  :  ogni  altra  è  baratro  !  „  La  rosa 
Dunque  al  loto  dirà:    "  Tu  non  fiorisci?  „ 
E  la  palma  al  cipresso  :   "  Io  sol  son  bella  ?  „ 
E  sdegnoso  al  melone  il  mango  :  "  Solo 
Il  frutto  mio  per  1'  uomo  Allah  matura  ?  „ 

anela  a  un  giorno  migliore,  quando 

ogni  fede  ed  ogni  razza 
Non  s'  odieranno  più,  ma  spaziando 
Per  r  amplissimo  cielo,  i  lor  confini 
Con  leggier  volo  varcheranno,  eterna- 
mente in  amor  di  verità  vivendo, 
E  in  verità  d'  amore  ; 


(1)  Cling  to  Faitu  beyond  the  forms  of  Faith  ! 
She  reels  in  the  storm  of  warring  words, 

She  brightens  at  the  clash  of  «  Yes  »  and  «  No  ».   (The  Ancient  Sage.) 

(2)  The  Nameless  of  the  hundred  names.  (ivi) 

(3)  V.  Akbar's  Dream, 

11 
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stringere  in  una  le  sue  genti 
Numerose  e  diverse,  e  d'  oppressione 
La  tigre  alfin  da'  vari  culti  e  riti 
Bandire,  e  sparger  la  divina  fede 
Qual  olio  sopra  lor  tumultuose 
Religioni,  e  riempir  gli  abissi 
Tra  maroso  e  maroso,  e  i  figli  suoi 
Alimentar  di  verità  col  latte, 
E,  novello  alchimista,  gli  odi  antichi 
Fondendo,  l'oro  fabbricar  d'Amore, 
E  divulgarlo  fra  le  genti. 

Ed  ecco  com'egli  descrive  la  sua  mistica  visione: 

Sognai 
Che,  pietra  collocando  sovra  pietra 
Un  sacro  ostello  edificavo,  un  tempio, 
Non  chiesa,  non  pagoda  e  non  moschea, 
Ma  più  semplice  e  vasto,  e  ad  ogni  spiro 
Di  ciel  schiuso  le  porte,  e  Amore  e  Pace, 
E  Verità  e  Giustizia  a  me  pareano 
Scendere  in  esso  ad  abitarvi. 

II  gran  principio  della  cristiana  religione,  e  che  è  il  più        ; 
sublime  predicato  dal  Vangelo,  l' amore  a  Dio  e  al  prossimo,        ^ 
ritorna  spesso  nel  nostro  Poeta,  il  quale  non  può  non  essere 
innamorato  di  questo  codice  dì  luce  e  di  giustizia,  e  lo  chiama 
pieno  dì  «  celeste  dolcezza  >  e  «  parola  sempre  viva  >  (1).        ; 

i 

j 

\ 

(1)  Heaven-sweet  Evangel,  ever-living  word,  i 

Who  while  come  spakest  to  the  South  in  Greek 
Aboul  the  soft  Mediterranean  shores, 
And  then  in  Latin  to  the  Latin  crowd, 
As  good  need  was,  thou  hast  come  to  talk  our  isle. 

{Sir  John  <Hdcastle,  Lord  Cobham.) 
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Della  Bibbia  era  pur  studiosissimo  :  circa  320  sono  le  citazioni 
0  reminiscenze  bibliche  che  si  riscontrano  nelle  sue  opere,  di 
cui  alcuni  passi  (per  esempio  il  sermone  d'  Averill  in  Aylmer's 
FieklJ  sono  veri  mosaici  di  espressioni  bibliche  (1). 

Si  vuol  tuttavia  notare,  che,  come  le  velleità  sue  umani- 
tarie non  impedivano  al  Tennyson  -  e  1'  abbiam  veduto  -  d'es- 
sere assolutamente  e  strettamente  inglese,  fino  a  sentire  una 
profonda  antipatia  per  una  nazione  vicina  alla  sua,  questa 
cattolicità  e  tolleranza  religiosa  eh'  egli  rivela,  non  lo  tratte- 
neva da  intaccare,  quando  gliene  venisse  il  caso,  ogni  altra 
confessione  che  non  fosse  l'anglicana,  e  specialmente  il  catto- 
licismo.  Allusioni  mordaci  o  sprezzanti  al  Papa  e  ai  «  Pa- 
pisti »,  sono  sparse  qua  e  là  ne'  suoi  scritti  e  noi  ne  riportiamo 
qualcuna  qui  sotto  (2). 

Non  è  però  men  sìncero  e  in  buona  fede  il  Poeta  in 
quelle  sue  velleità  di  religione  universale,  e  con   esse  anzi  si 


(1)  V.  Van  Dyke,  op.  cit.  —  Tennyson's  In  Memoriam  and  the  Bi- 
ble  in  Leisure  Hour,  XXIII,  71  ;  e  Quart.  Rev.,  CLVIII,  162.  —  Tennyson's 
Allusions  to  Christ,  in  Sunday  M.,  XIII,  761. 

(2)  Prick'd  by  the  Papal  spur  \ve  rear'd 

We  flung  the  burthen  of  the  second  James. 

(The  third  Fehruary  1852; 
Rome  of  Caesar.  Rome  of  Peter,  which  was  crueller?  whicli  -svas  worse? 

(Locksley  Hall  60  years  after.) 
With  a  larger  faith  appeal'd 

Than  papist  unto  Saint.  (The  Talking  Oak.) 

V.  Beligious  Aspects  of  the  Poetry  of  Tennyson,  in  Dubl.  Univ  ,  LV, 
3.j3  ;  Catholiv  Musìug  un  T'ennyson,  in  Caj/ioh'c  TI  orW  XXXIV,  205  ;  Ca- 
t'iolic  Aspects  of  Tennyson,  ivi  VII,  145  e  in  Irish  Month,  VI,  429;  Ten- 
nyson and  Wordswurth  ;  their  religious  faith,  in  Quart.  Rev.  of  Lutìier- 
Church,  ecc.,  Ili,  253;  W.  J.  Dawion,  Quest.  and  Vision,  ecc.,  1886,  p.  115 
(Religious  Doubt  and  Modem  Poetry).  Si  veda  specialmente  il  citato  la- 
voro del  Davidson,  che  ha  ricorso  spesso  al  nostro  Rosmini,  per  illustrare 
qualche  concetto  religioso  del  Laureato  (p.  10  sgg.  ;  cfr.  p.  19.) 
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devono  spiegare  alcuni  accenni  panteistici  clae  si  ritrovano 
nelle  opere  sue.  Per  qualche  critico  il  Tennyson  è  senz'  altro 
un  panteista  (1)  ;  né  parrebbe  sconvenire  un  tal  nome  a  chi 
appunto  intitola  un  suo  componimento:  Panteismo  Superiore 
(Higher  PantheismusJ  e  che  scrive  :  «  Il  sole,  la  luna,  le  stelle, 
i  mari,  i  colli  e  i  piani,  non  sono  essi,  o  anima,  la  visione  di 
Lui  che  regna?  Non  è  Egli  la  visione,  sebbene  non  sia  ciò 
che  sembra  ?  I  sogni  sono  veri  finché  durano,  e  non  viviamo 
noi  fra  i  sogni?  »  (2).  Senonchè  subito  dopo  continua:  «  Parla 
tu  a  Lui,  perchè  Egli  sente,  e  Spirito  con  spirito  possono  in- 
contrarsi ;  ecc.  »  (3).  Non  si  tratta  insomma  che  d'esagera- 
zioni locali  e  formali,  a  cui  il  Poeta,  compreso  d'ammirazione 
per  la  natura  e  per  il  suo  Creatore,  è  tratto  tratto  trascinato 
dallo  stesso  entusiasmo  religioso  che  pervade  il  suo  spirito. 
Se  ne  possono  trovare  esempi  nel  Wordsworth,  negli  scritti 
del  quale  tuttavia,  come  in  quelli  di  Tennyson,  invano  si  cer- 
cherebbe pur  un  indizio  del  principio  propriamente  panteistico 
che  domina  nel  Goethe  e  nello  Shelley. 


Uno  scrittore  che  ha  in  alto  concetto  la  religione,  non 
può  non  essere  uno  scrittore  morale,  e  noi  abbiamo  già  ac- 
cennato come  il  Tennyson  sia  stato,  come  il  più  insigne 
rappresentante,  cosi  il  maestro  più  autorevole  forse,  certo  più 
ascoltato,  dell'epoca  a  cui  appartenne,  rispondendo  davvero, 
sotto  questo  rispetto,  ad  una  definizione  famosa  che   fu    data 


(1)  V.  per  es.  Forman,  p.  45. 

(2)  The  8un,  the  moon,  the  stars,  the  seas,  the  hills  and  the  plains 
Are  not  these,  o  soul,  the  vision  o<  llim  who  reignsf 

Is  not  the  vision  He  ?  tho'  He  he  not  that  which  He  seeras  ? 
Dreams  are  true  while  they  last,  and  do  we  not  live  in  dreains  i 

(The  Voice  and  the  Peak.) 

(3)  Speak  to  Him  thou,  for  He  hears,  and  Spirit  with  spirila  can  meei. 


~  167  — 

del  poeta  e  della  sua  missione  nel  mondo  (I).  La  sua  poesia, 
per  dirla  colle  parole  d'un  altro  poeta,  per  eccellenza  morale, 
è  «  sapienza  disposata  a  versi  immortali  »  (2),  Questo  carat- 
tere è  così  perspicuo  nella  poesia  del  Tennyson,  che  crediamo 
superfluo  l'insistervi  :  piuttosto  vogliam  fare  osservare  come 
anche  qui  il  poeta  rispecchi  il  carattere  del  suo  popolo,  e  sia 
fedele  alle  tradizioni  della  letteratura  e  della  storia  patria. 
Si  potrebbe  rimontare  al  puritanismo,  all'epoca  della  rivolu- 
zione, e  persino  al  regno  di  Enrico  VII,  per  vedere  il  prestigio 
che  esercitò  sempre  la  morale  in  Inghilterra  ;  riscontrarla  in 
tanti  uomini  pubblici,  come  Sir  Philip  Sidney,  Hampden,  Lord 
William  Russel,  i  due  Pitt,  Sir  Robert  Peel  ;  in  tanti  eccle- 
siastici e  dottori,  quali  Fisher ,  Latimer,  Jeremy  Taylor, 
Warburston,  Pusen,  Sydney  Smith  ;  in  tanti  poeti,  filosofi, 
letterati  e  uomini  di  scienza,  come  Milton,  Newton,  Locke, 
Addison,  Richardson,  Spencer,  Hallam,  Macaulay,  Ruskin.  Ma 
per  tenerci  soltanto  ai  poeti  contemporanei,  si  scorrano  anche 
solo  fuggevolmente  le  opere  di  Matthew  Arnold,  di  Aubrey  de 
Vere,  d'Ellison,  di  Meynell,  di  Bell  Scott,  di  Strong,  e  vi  si 
riscontrerà  lo  stesso  culto  per  la  virtù,  lo  stesso  riconosci* 
mento  convinto  e  profondo  della  legge  morale,  la  stessa  energia 
e  nobiltà  di  concetti,  la  stessa  preoccupazione  d'una  vita  av- 
venire ;  la  vita  insomma  interiore  in  tutte  le  sue  forme,  il 
sacro  spavento  della  creatura  davanti  al  Creatore,  il  senso 
d'arcano  mistero  che  circonda  l'umano  destino,  la  coscienza 
della  propria  impotenza  di  fronte  all'infinito  e  all'eterno.  <  In 
nessun  paese  meglio  che  in  Inghilterra  ha  la  poesia  esercitato 
la  missione  affidatale  come   maestra  di  virtù  e  di  sapienza.  I 


(1)  Alludiamo  alla  sentenza  dello  Shelley:  «  Poeta  are  the  (unackoAV- 
ledged)  legislators  of  the  world  ». 

(2)  Wisdom  married  lo  iranaortal  verse. 

(Wordsworth,  27/e  Excursion ,  VII.) 
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nomi  d'un  Chaucer,  d'uno  Spencer,  d'un  Milton,  d'  un  Pope, 
d'un  Goldsmith,  d'un  Thomson,  d'un  Cowper,  d'un  Crabbe, 
d'un  Wordsworth  porgono  una  bella  prova  di  questa  asser- 
zione »  (1).  A  questa  nobilissima  schiera  vuol  essere  aggiunto 
il  Tennyson,  che  fece  in  poesia  ciò  che  il  Carlyle  fece  in  prosa, 
come  maestro  di  morale  alla  sua  generazione. 

Nel  Palace  of  Art  è  stigmatizzato  l' egoismo  di  chi,  non- 
curante degli  altri  e  solo  preoccupato  di  sé  e  del  proprio 
bene,  dimentica  eh'  egli  appartiene  ad  una  società,  ogni  mem- 
bro della  quale  ha  diritto  a  una  parte  di  benessere. 

Enoch  Arden  è  una  lezione  d'abnegazione  generosa,  d'eroico 
sacrificio  :  il  Poeta  ha  voluto  incarnare  nel  suo  eroe  l'affetto 
che  rinnega  e  sacrifica  sé  stesso  per  l'oggetto  amato,  pur  rinun- 
ciandovi spontaneamente  e  perdendolo  per  sempre.  Enoch,  un 
povero  pescatore  carico  di  famiglia,  parte  dal  suo  villaggio 
in  cerca  di  maggiori  guadagni,  e  si  reca  nelle  Indie.  Nel  ri- 
torno, è  gettato  da  una  tempesta  sur  un'  isola  deserta,  donde, 
dopo  un  soggiorno  di  due  anni,  può  finalmente  tornare  in 
patria.  Ma  nel  frattempo,  la  moglie,  sempre  più  oppressa 
dalla  miseria,  e  persuasa  ormai  che  il  povero  Enoch  è  perito 
in  viaggio,  si  decide  a  sposare  un  amico  d'infanzia,  che  aveva 
pur  chiesto  un  tempo  la  mano  di  lei,  ma  che  era  stato 
posposto  a  Enoch.  Ritorna  questo,  sconosciuto,  e  trova  la  nuova 
coppia  felice,  co'  suoi  bambini  che  non  mancano  di  nulla  :  non 
ha  cuore  di  spezzare  la  felìcit^  loro  e  specialmente  quella 
della  moglie  che  egli  ama  ancora  appassionatamente,  e  muore 
dopo  aver  confidato  il  suo  secreto   a   una  persona  del  paese. 

Aylmer's  Fìeld  è  la  storia  d'  una  fanciulla  bella  di  volto 
e  d'animo,  il  cui  padre,  fiero  della  propria  nobiltà  e  ric- 
chezza, non  vuole  eh'  essa  sposi  il  giovine  che  ama,  perché 
povero  e  d'origine  oscura  :  questo,  che  era  andato  lontano 
per  far  fortuna  e  ritornar  poi  a  chiedere  al   padre   T  amata 


(I)  V.  mach.  Ed.  Mag.,  XLIV  (1838),  i>.  454. 
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fanciulla,  giunge  solo  in  tempo  per  morirle  vicino.  È  una  no- 
bile e  vigorosa  protesta  contro  la  tirannia,  che  la  superbia 
della  nascita  e  del  denaro  esercita  sull'amore  e  in  generale 
su  ogni  nobile  sentimento  e  le  relazioni  sociali.  E  vi  sono  ap- 
punto denunciate  le  «  menzogne  sociali,  che  ci  allontanano 
dalla  vivente  verità  »  (1)  e  v?^  svergognata  una  nazione  di 
mercanti,  intenta  solo  a  far  denaro  ed  a  «  inchinarsi  all'orri- 
bile vecchio  Mammone  »  (2). 

Né  questo  è  il  solo  componimento  del  Tennyson,  dove  è 
presa  di  mira  la  superbia  della  nobiltà  e  della  plutocrazia.  In 
Lady  Clara  Vere  de  Vere  è  appunto  la  superiorità  sociale 
dell'eroina  di  fronte  al  giovine  suo  amante  Lorenzo,  che  con- 
duce questo  al  suicidio,  dopo  eh*  egli  fu  respìnto  con  disprezzo 
da  questa  «  daughter  of  a  hundred  earls  ».  Cosi  avviene  in 
Maud,  e  cosi  in  Lochsley  Hall,  sebbene,  in  quest'  ultimo,  con 
meno  tragiche  conseguenze. 

Più  generale  e  profonda  significazione  morale  hanno  gli 
Idìlli  del  Re.  In  essi  è  rappresentata  la  lotta  fra  gli  istinti 
buoni  e  i  perversi,  tra  il  vizio  e  la  virtù,  che  perpetuamente 
si  contendono  l'animo  dell'uomo  e  l'esercizio  delle  sue  facoltà. 
In  Garetle  and  Lynetle,  assistiamo  al  contrasto  fra  il  senso  e 
lo  spirito,  fra  la  nobile  ambizione  e  il  falso  orgoglio.  In  Ge- 
raint  and  Elaine,  la  lotta  assume  la  forma  di  geloso  sospetto  ; 
essa  è  lunga  e  difficile,  ma  la  parte  migliore  finisce  per  trion- 
fare. Enid,  armata  soltanto  della  sua  obbedienza  devota,  costante, 


(1)  The  social  lies  that  warp  us  from  the  living  truth. 

(2)  «  bow  the  kneel  to  the  horrible  old  Mammon  ».  (Thackeray,  The 
Adventures  of  Philip.,  C.  VI.)  —  Anche  in  questa  nobile  campagna,  il  Lau- 
reato si  trovò  insieme  al  Carlyle  :  «  Oh,  it  is  frightful  when  a  whole  Na- 
tion,  as  our  Fathers  used  to  say,  has  "  forgotten  God  ";  has  remembered 
ooly  Mammon,  and  what  Mammon  leads  to  !  »  {Past  a.  Present,  '91,  p.  124) 
—  Oh,  if  you  could  dethrone  that  Brute-god  Mammon,  and  put  a  Spirit- 
god  in  hi8  place  !  »  (ivi,  p.  163)  ;  ecc. 
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riesce  a  conquistare  il  crucciato  suo   sposo   e   a   convincerlo 
dell'ingiustizia  de' suoi  bassi  timori. 

Per  quanto  il  Tennyson  sia  profondo  nello  scrutare  il 
mistero  del  male,  fu  tuttavia  osservato  con  ragione  eh'  egli 
s'astiene  generalmente  dal  ritrarre  caratteri  affatto  malvagi, 
senza  alcun  elemento  virtuoso.  Quando  lo  fa,  egli  riesce  meno 
felicemente  nella  sua  rappresentazione  :  ricordiamo  il  fratello 
in  Maud,  1  genitori  in  Aylmer's  Field,  il  curato  in  Edwin 
Morris,  l'ipocrita  in  Sea-Dremns.  Uno  de'  principi  della  sua 
morale  è  che  l'  uomo  colpevole  non  può  essere  stabilmente 
felice.  Egli  illustra  questo  suo  principio  specialmente  in  Lan- 
cillotto e  in  Ginevra,  e  ancor  meglio  in  The  Vision  of  Sin, 
dove  la  Nemesi  naturale  del  piacere  delittuoso  è  descritta  con 
energia  ed  evidenza  davvero  terribili.  Egli  protesta  contro 
l'asserzione  che  la  colpa  sia  «  destino  ereditato  »  (1)  ;  egli  af- 
ferma che  «  l'uomo  è  uomo  e  padrone  del  suo  destino  »  (2), 
e  se  ne  appella  a  quella  «  tacita  corte  di  giustizia  >  che  egli, 
dopo  commesso  il  fallo,  «  porta  attorno  con  sé  nel  suo  petto  : 
egli  stesso  giudice  e  giuri,  e  prigioniere  egli  stesso  alla  sbarra, 
continuamente  condannato  »  (3).  Ed  è  appunto  questa  coscienza 
morale  insita  nell'uomo,  che  lo  pone  al  di  sopra  della  natura 
intera:  «  io  non  invidio,  esclama  il  Poeta  neWlnMemoriaìn, 
il  bruto  che  s'  abbandona  al  suo  istinto  nel  campo  del  tempo, 
digiuno  del  senso  di   delitto,   in   cui   non  si  desterà  mai  una 


(1)  If  sia  not  inherited  late,  as  many  wiU  say.         (The.  Wrech.) 

(2)  Fot'  man  is  man  and  master  of  his  fate. 

(The  Marriaije  of  Geraint  ) 

(3)  Ile  that  wrongs  his  iViend 

Wrongs  himself  more,  and  aver  bears  about 

A  sileni  court  of  justice  ia  his  breast, 

Himself  the  judge  and  jury,  and  himself 

The  prisoner  at  the  bar,  ever  condaran'd        (S>a   Drcams.) 
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coscienza  »  (1).  L'osservanza  della  legge  morale  implica  l'os- 
servanza della  legge  positiva,  che  traccia  giusti  limiti  all'eser- 
cizio delle  varie  nostre  potenze  e  facoltà.  Ed  è  appunto  il  ri- 
spetto elle  si  deve  a  tali  limiti,  che  il  Poeta  si  piace  di  pre- 
dicare e  d'inculcare  in  varia  maniera:  come  quando  ricorda 
che  «  l'ubbidienza  è  l'obbligazione  della  legge  »  (2)  e  afferma 
che  «  il  rispetto,  la  conoscenza,  il  dominio  di  sé  stesso,  sono 
le  tre  sole  cose  che  guidano  la  vita  a  sovrano  potere  »  (3). 
Queste  sono  le  virtù  eh'  egli,  prima  d'  ogni  altra,  i-eclama,  e 
si  compiace  di  trovare  e  di  magnificare  nella  sua  nazione  e 
nella  sua  storia  di  essa  «  una  nazione  di  governanti  insieme 
e  di  governati  ;  e  sentimento  del  dovere,  e  fede,  e  rispetto 
per  le  leggi  che  noi  stessi  abbiam  fatte,  e  forza  perseverante  di 
mutarle  quando  lo  vogliamo,  e  maschia,  civile,  energica  robu- 
stezza contro  la  folla  »  (4)  ;  «  quella  sobria  libertà  da  cui  s'ori- 
gina la  nostra  leale  passione  per  i  nostri  re  costituzionali  »  (5). 


(1)  I  envy  not  the  beast  that  takes 
His  license  in  the  fìeld  of  time, 
Unfetter'd  by  tho  sense  of  crime, 

To  whom  a  conscience  never  wakes.  (XXVII) 

(2)  Deep  harm  disobey, 

Seeing  obedience  is  the  bond  of  rule. 

(The  Passing  of  Arthur.) 

(3)  Self-reverence,  self-knowledge,  self-control 

These  three  alone  lead  life  to  sovereign  power,      ((Enone) 

(4)  A  nation  yet,  the  rulers  and  the  ruled: 
Some  sense  of  duty,  soraething  of  a  faith, 

Some  reverence  for  the  laws  ourselves  bave  made, 
Some  patient  force  to  change  them  when  we  will, 
Some  civic  manhood  firm  against  the  crowd.     (The  Princess,) 

(5)  That  sober  freedom  out  of  which  there  springs 

Our  loyal  passion  for  our  temperate  kings. 
Cfr.  :  «  In  this  good  land    as  high  as  it  is  happy,  because   as   just  as  it    is 
free,  ali  is  definite,  equitable,  and  exact  »  (Sheridan,  Politicai  Speehes)  — 
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Nell'Ode  per  la  morte  del  Duca  di  Wellington,  la  miglior  lode 
che  gli  fa  è  di  riconoscere  che  per  lui  «  la  via  del  dovere 
fu  la  via  della  gloria  »  (1);  nel  duca  di  Argyll  riconosce  la 
sapienza  e  dei  limiti  della  resistenza  »  (2),  e  ammira  nel  Prin- 
cipe Consorte  la  «  sublime  repressione  di  sé  stesso  »  (3).  E 
come  è  caratteristica  del  Poeta,  e  insieme  del  popolo  per  cui 
egli  scrive,  la  poesia  intitolata  Will  (Volontà)  e  che  incomin- 
cia appunto  :  «  Oh  fortunato  colui  la  cui  volontà  è  forte  !  Egli 
soffre,  ma  non  soffrirà  lungamente:  egli  soffre,  ma  non  può 
soffrir  torto  »  !  (4).  Dopo  i  sonetti  di  Milton,  questa  prima  fra 
le  umane  facoltà  non  aveva  forse  trovata  più  nobile  espres- 
sione in  poesia. 

Appena  occorre  dire  che  il  Tennyson  è  sempre  castigato 
e  corretto,  e  conosce,  per  dirla  con  lui,  quella  <  bella  riserva 
e  nobile  reticenza  >  (5),  che  non  esclude  la  fedeltà  e  la  ve- 
rità della  rappresentazione  artistica.  Per  lui  è  una  menzogna 
ciò  che  da  alcuni  viene  affermato  :  «  Nulla  in  natura  è  privo 
di  bellezza  »  (6).  L'amore  in  lui   è   sempre  puro,  come  in 


«  I  consider  it  to  be  the  duty  of  a  British  statesman....  to  hold  a  middle 
course  between  estreraes  :  avoiding  alike  extravagances  of  despotism,  or  the 
licentiousness  of  unbridled  freedom....  not  adopting  hasty  or  illadvised  expc- 
riments,  ecc.  »  (Canning,  Politicai  Speehes). 

(Ode  on  the  Death  of  the  Duke  of  Wellington) 

(1)  The  path  of  duty  was  the  way  glory. 

(2)  0  Patriot  Statesman,  be  thou   wise  to  know 

Te  limits  of  resistance,  and  the  bounds  ecc.     (Freedom.) 

(3)  Sublime  repression  of  himself  in  the  mightly  world. 

(Dedication  degli  Idi/ls  of  the  King.) 

(4)  0  well  for  him  -wbose  avIU  is  strong  ! 

He  suffers,  but  he  will  not  suffer  long. 

He  sulTers,  but  he  cannot  sutTor  wrong. 
(">)      Sucb  fine  reserve  and  noble  reticence.         (Geraint  and  Enid.) 
(ti)  Then  playfuUy  sho  gave  herself  the  lie  ; 

«  Nothing  in  nature  is  unbeatiful  ».  (The  Lover't  Tale.) 
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Lochsley  Hall,  in  The  Miìler  's  Daiighter,  The  Gardener  's 
Daughter,  Maud,  The  Princess,  Aylmer's  Field,  Enoch  Arden, 
The  Lover's  Tale,  Lady  Giare,  ecc.  (1).  Le  sue  donne,  -  e  son 
molte,  cominciando  dalle  poesie  giovanili  {Lilian,  Isabel,  Ma- 
rian,  Madeleine,  ecc.),  fino  a  Maud,  The  Princess,  gli  sforzi 
più  lunghi  fatti  da  lui,  nonché  gli  Idilli  del  Re,  in  cui  1  ca- 
ratteri maschili  sono  appena  sbozzati,  come  a  sfondo  e  a  ri- 
lievo delle  varie  eroine-  le  sue  donne,  come  già  il  tipo  fem- 
minile di  Milton,  rispondono  alla  duplice  condizione  d'  esser 
belle  e  pudiche. 

Dalla  povera  Enid  in  Aylmer's  Field,  all'Elaine  degli  Idilli 
«  delicatamente  pura  e  meravigliosamente  bella  »  (2) ,  che 
figure  soavi,  eteree,  e  pur  così  umanamente  vere!  È  nel  di- 
pingere caratteri  femminili  che  il  Tennyson  mostra  in  tutta  la 
sua  potenza  quella  che  V.  Hugo  ha  chiamato  «  la  souveraineté 
des  choses  innocentes  »  (3),  e  desta  in  chi  lo  legge,  come  egli 
stesso  dice  «  la  tenerezza  delle  lagrime  »  (4).  Perchè  quasi 
tutti  i  personaggi  di  Tennyson,  ma  più  quelli  femminili,  sono 
circondati  e  quasi  compenetrati  d'  un  sentimento  di  dolce  e 
rassegnata  mestizia,  che  ne  forma  spesso  il  fascino  principale 
e  risponde  anch'esso  -  non  crederemo  mai  d'averlo  abbastanza 
osservato  -  al  carattere  di  quel  popolo  di  cui  fu  detto  che  è 
«  ottimo  nel  pianto,  e  pessimo  nella  gioia  »  (5). 


(1)  Fanno  forse  eccezione  alcuni  versi  realistici  in  Lucretius,  che  sono 
una  concessione  fatta  dal  poeta  alla  poesia  preraffaellista. 

(2)  Delicately  pure  and  marvellously  fair.       (Lancelot  and  Elain.) 

(3)  L'Art  d'f'tre  grand-pére.  L'<\rilè  satisfait.  (II.) 

(4)  «  the  tenderness  of  tears  •*.  (Sonetti  giovanili,  VIII.J 

(5)  «  Anglica  gens  optima  flens  et  pessima  gaudens  »  (Chamberlavne, 
Anglice  notitia,  1669).  E  fanoosa  l'espressione  attribuita  al  Froissart,  a  pro- 
posito degli  Inglesi  :  «  ils  s'arausèrent  moult  tristement  ».  Si  veda  una  nostra 
nota  in  Oscella.  1893,  p.  514.  —  Di  Tennyson  come  maestro  di  morale  al  suo 
popolo,  8i  veda  in  generale:  Modem  Poets  and  the  meaning   of  Life,  in 
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Fra  gli  episodi  della  vita  di  Keats,  ve  n'  è  uno  special- 
mente famoso,  e  riferito  sposso  anche  da  tali  che  dì  questo 
poeta  conoscono  poco  più  del  nome.  Si  trovava  egli  un  giorno 
a  pranzo  in  casa  del  pittore  Beniamino  Haydon.  A  un  tratto 
egli  si  leva,  e  propone  di  bere  all'infamia  di  Newton,  Il  grave 
Wordsworth,  allora  già  Poeta  Laureato,  e  che  era  fra  1  com- 
mensali, chiede  la  ragione  d'  un  brindisi  cosi  strano.  «  È  lui 
-  rispose  il  giovine  Poeta  -  che  ha  ridotto  l'arcobaleno  ad  un 
miserabile  prisma,  distruggendone  così  la  poesia  ».  -  E  si  be- 
vette  all'infamia  di  Newton. 

Si  può  esser  sicuri,  che,  se  Alfredo  Tennyson  fosse  stato 
della  partita,  non  si  sarebbe  unito  a  quel  brindisi,  ma  avrebbe 
accolta  la  proposta  del  suo  bizzarro  compagno  d'arte  con  uno 
di  quegli  sgarbi  disdegnosi  che  non  erano  infrequenti  in  lui, 
e  che  gli  facevano  dimenticare  d'  aver  sentenziato,  che  «  più 
grande  è  l'  uomo,  e  più  grande  è  la  cortesia  »  (1). 

Questo  per  dire  che  il  Tennyson,  uomo  e  poeta  per  ec- 
cellenza de' suoi  tempi,  comprese,  come  molti  altri  illustri 
della  sua  generazione  (2),  che  i  progressi   delle  scienze,   cosi 


Ninet.  Cent ,  '93,  93  sgg.  ;  Moral  Aspects  of  Tennyson' s  Idyls  of  the  King, 
in  Macm.  Mag.,  I,  63  sgg.;  Tennyson  Artist  and  Moralist ,  in  Catholio 
World,  XV,  241  sgg. 

(1)  The  greater  man,  the  greater  courtesy. 

(The  Last  Tournament.) 

(2)  Per  attenerci  solo  a  scrittori  di  lingua    inglese,    ricordiamo    il   bei 
sonetto  di  E.  A.  Poe,  che  incomincia  : 

Science!  true  daughter  of  old  Time  thou  art; 

la  prefazione  che  il  Wordsworth  fece  per  la  seconda  edizione  delle  sue  po- 
esie e  in  cui  profetizza  il  connubio  della  scienza  colla  poesia;  uno  studio 
geniale  del  Prof.  Dowden  :  IJopes  and  fears  for  Litevature  (Fort.  Review. 
febbr.  1889)  in  cui  si  afferma  che  «  the  resultats  of  scientific  study  are  in 
no  respect  anlagonistic  to  literature  »  ;  le  dissertazioni  in  proposilo  di  Mat- 
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invadenti  nel  secol  nostro,  lungi  dal  soffocare  la  genialità 
poetica,  potevano  infonderle  nuova  vita  e  renderla  più  vera  e 
più  duratura  (I).  Così  per  lui  <  bellezza,  bontà  e  scienza  sono 
tre  sorelle  >  (2)  ;  le  fanciulle  di  cui  sogna  nella  Visione  descritta 
nell'In  Memoriam,  CHI,  cantano  «  di  ciò  che  è  saggio,  e  buono 
e  grazioso  »  (3),  e  d'un'  altra  visione  è  detto  che  è  «  bella 
come  la  scienza  »  (4).  «  Chi  non  ama  la  scienza  ?  -  esclama 
ancora  nell'/n  Memoriam  il  poeta  -  Chi  vorrà  schermirsi 
dalla  sua  bellezza  ?  Che  essa  possa  meschiarsi  cogli  uomini  e 
prosperare  I  Chi  le  fisserà  de'  confini  ?  Che   1'  opera  sua  pre- 


thew  Arnold,  egli  stesso  poeta,  e  specialmente  alcune  fra  le  conferenze  da 
lui  tenute  in  America,  il  suo  volume  postumo  di  Essays,  l'articolo  pubbli- 
cato nella  Ntneetenth  Century  (agosto  '82)  :  Literature  and  Science,  in 
cui  spezza  una  lancia  in  difesa  delle  lettere  contro  gli  attacchi  dell'Huxley. 

(1)  Una  sola  inquietudine  aveva  su  questo  punto  il  Tennyson.  Ce  ne  dà 
notizia  l'amico  suo  Th.  Watts  (Ninet.  Cent.,  '93  ott.  Tennyson  as  the 
Poet  of  Evolution,  p.  657  sgg.)  :  «  the  only  thing  which  threatened  to  para- 
lyse  his  artistic  function  was  the  overwhelming  revelations  of  astronomy  » 
(p.  662-63).  Eppure,  di  questa  stessa  scienza,  de' progressi  della  quale  si 
preoccupava  il  Poeta  inglese,  V.  Hugo  ebbe  a  dire  : 

L'astronomie,  au  voi  sublime  et  prompt.  (L'Ane) 

E  bensi  vero  che  V.  Hugo  aveva,  in  fatto  di  poesia,  idee  di  gran  lunga  più 
ampie  che  non  avesse  il  suo  contemporaneo  d'oltremare,  e  che  un  critico  e 
poeta  inglese  potè  scrivere,  a  proposito  di  lui  :  «  The  mysteries  of  calcula- 
tion  "  geometry,  algebra,  arithmetic  "  were  hitherto,  I  imagine,  a  field  un- 
ploughed,  a  sea  uncloven,  by  the  share  or  by  the  prow  of  an  adventurer  in 
verse.  The  feat  was  reserved  for  the  sovereign  poet  of  the  nineteenth  cen- 
tury ».  (Swinburne,  «   Tonte  le  lyre  »  in  Ninet.  Cent.,  nov.  '93,  p.  734.) 

(2)  «  Beauty,  Good,  and  Knowledge  are  three  sisters. 

(  Dedica  di  The  Palace  of  Art.) 

(3)  They  sang  of  whrt  is  wise  and  good 
And  graceful. 

(4)  Like  Virtue  firm,  like  knowledge  fair. 

(The  Voyage  of  Machluue.) 
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valga  »  !  (l).  Egli  ama  insomma  la  verità,  sotto  qualunque 
aspetto  si  presenti,  a  qualunque  ordine  appartenga:  «  l'uomo 
-  egli  dice  -  è  amante  della  verità,  e  la  verità  è  la  ve- 
rità »  (2).  Egli  aveva  anzi  fatto  scrivere  sull'entrata  della  sua 
casa  il  motto  :  «  Y  Gwyr  yn  erbun  y  byd  »  che  significa,  in 
gallese  :  «  La  verità  contro  il  mondo  »  come  risulta  da  una 
sua  lettera  diretta  alla  Società  Tennysoniana  di  Filadelfia  (3). 
Come  il  capolavoro  di  Pope  (Essay  on  Man),  così  quello 
di  Tennyson,  non  è  soltanto  opera  di  poesia,  ma  anche  in 
parte  di  scienza.  Nel  corso  de'  17  anni  che  durò  la  composi- 
zione deir/n  Memoriam,  le  discipline  scientifiche  fecero  grandi 
progressi  in  Inghilterra  come  altrove  ;  le  speculazioni  filoso- 
fiche e  teologiche  ricevettero  nuovo  impulso  dalla  Germania; 
ebbero  luogo  1'  applicazione  pratica  del  vapore,  e  le  scoperte 
elettriche  che  così  profondamente  dovevano  modificare  la  ci- 
villa  nostra.  Il  Poeta  ha  quasi  scrupolo  di  cantare  del  suo 
privato  dolore  in  questi  tempi  «  in  cui  la  scienza  stende  le 
sue  braccia  da  un  mondo  all'  altro  e  rapisce  il  secreto  alla 
più  lontana  stella  »  (4).  Allusioni  alle  varie  scienze  sono  fre- 


(1)  Who  loves  not  knowledge?  Who  shall  rail 
Against  ber  beauty  ?  May  she  mix 

With  men  and  prosper  !  Wbo  sball  fix 

Her  pillars?  Let  ber  work  prevali.  (CXIV.) 

(2)  Man  is  a  lover  of  Trutb, 

And  truth  is  trutb.  (The  Dead  Prophet.) 

(3)  Sett.  9,  1869.  —  «  Dear  Sir.  —  You  bave  done  me  honour  in  as- 
sociating  my  name  with  your  institution,  and  you  bave  my  bearty  good 
wishes  for  its  success.  Will  the  foUowing  Welsh  motto  be  of  any  service 
to  you?  I  bave  it  in  encrusted  tiles  on  the  pavement  of  my  entrance  ball. 
"  V  Gwyr  y»  erbyn  y  byd  "  («  The  trutb  against  the  workl.  »)  A  veiy  i>ld 
Britisb  apolhegm  and,  I  tbink,  a  noble  one,  and  wbich  may  serve  ,\our 
purpose  either  in  Welsh  or  Engiish  »;  ecc. 

(4)  AVhen  science  reaches  fortb  ber  arms, 
To  feel  from  world  to  world,  and  cburms 

Her  secret  Irom  the  latest  moon.  (X.\l.) 
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quentissirae  nel  poema  :  IV,  12  (rigelazione)  ;  XXI,  18-20  (sco- 
perta di   Nettuno);   XXIV,   34   (macchie   solari);   XXXIV,  5 
(aspetto  della  terra  veduta  dalle  stelle)  ;  XXXV,  11,  e  CXXIII 
(denudazione)  ;  XLIV,  4  (fontanelle)  ;  XLVI,  22  (paleontologia)  ; 
LXXVI,  4   (polo   Nord);   XCII,   15-16   (rifrazione);   XCIII,   7 
(neurologia);  XCVIII,  4  (anatomia);  ivi,  7-11  (ipotesi  di  Kant 
e  Laplace)  ;  ivi,  27-28  (evoluzione)  ;  ecc.  Le  frequenti   antici- 
pazioni  che   delle   teorie   darwinistiche  ricorrono   in   questo 
poema,  si  devono   al  grande  interesse  destato   dall'  opera  di 
Chamber,  pubblicata  nel  '44  :  Vestiges  of  the  naturai  History 
of  CreaUon.  E  se  è  alquanto  esagerata  l'afTermazione  che  egli 
«  spiritualizzò  l'evoluzione  e  la  portò  nella   poesia  »  (1),  me- 
rita tuttavia  d'esser  notato  che  in  questo  caso  più  valse  l'in- 
tuizione geniale  del  poeta  Tennyson,  che  non  la  penetrazione 
del  pensatore  Carlyle,  il   quale,   come   tutti   sanno,   scriveva 
alla  pubblicazione  delle  Origini  delle  specie:  «  Wonderful  to 
me  as  indicating  the  capricious  stupidìty  of  mankind  :   never 
could  read  a  page  of  it,  or  waste  the  least  thought  upon  it  >  (2). 
Fra  i  molti  personaggi  di  Tennyson   ve   ne   sono   alcuni 
che  si  dilettano  di  scienza.  Cosi  l'eroe  di  Edwin  Morris  co- 
nosce «  i  nomi  d'agarico,  muschio,  felce,  e  ha  escogitato  mille 
teorie  intorno  alle  roccie  »  (3),  e  il  protagonista  di  Loclisley 
Hall  «  ha  errato  nutrendo  una  sublime  gioventù  coi  fantastici 
racconti  della  scienza  »  (4).   E  come  un  inno  al  trionfo  delle 


(1)  «  He  spiritual ised  Evolution  and  brought  it  into  Poetry  ».    (Ninet. 
Cent.  ott.  '93,  p.  670.) 

(2)  Si  veda  anche,  per  Tennyson,  la  sua  poesia,  di  molto  posteriore  al- 
l'In Memoriam,  intitolata  Bì/  an  Ecolutionist. 

(3)  He  that  knew  the  names, 

Long  learned  names  of  agaric,  moss  and  fern, 
Who  forged  a  thousand  theories  of  the  rocks. 

(4)  I  wandere'd  nourishing  a  youth  sublime 
With  the  fairy  tales  of  science. 
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scienze  e  dell'  industrie  può  davvero  esser  considerata  l' ode 
composta  dal  Poeta  per  l'apertura  dell'esposizione  internazio- 
nale, dove  son  nominati 

Loom  and  wheel  and  engìnery, 
Secrets  of  the  sulleu  mine, 
Steel  and  gold,  and  corn  and  wine, 
Fabric  rougli,  or  fainy-fine  ;  ecc. 

Come  Dante,  si  compiace  spesso  il  poeta  inglese  di  paragoni 
tolti  da  fenomeni  naturali.  Eccone  qualcuno  :  «  Come  fontane 
d'acqua  dolce  nel  mare....  »  (1);  «  come  sdrucciola  un  impe 
tuoso  ruscello  sur  una  piccola  pietra,  troppo  rapidamente  per 
frangersi  sopra  di  essa....  »  (2)  ;  «  uno  splendido  pasticcio, 
composto  di  quaglie  e  piccioni,  di  lodole  e  di  leprotti,  come 
fossili  nella  rocca  »  (3);  il  vecchio  Merlino,  sotto  al  tocco 
della  bella  Viviana,  si  colora  «  come  un  opala  riscaldata  »  (4); 
«  la  Natura  non  riporta  il  Mastodonte  »,  come  noi  non  pos- 
siamo rinnovare  le  epoche  eroiche  (5);  l'eroina  ùiTheLover's 
Tale  rispecchia  sul  suo  volto  il  senso  delle  parole  eh'  essa  pro- 
nuncia «  come  l'eco  di  ruscelli  che  hanno  cave  le  sponde  è 
formata  dal  canale  per  cui  scorrono  »  (6).  Abbiamo  già  detto 


(1)  Like  fountains  of  sweet  water  io  the  sea.        (Enoch  Arden.) 

(2)  As  lopes  a  wild  brook  o'er  a  little  stone, 

Running  to  vehemently  to  break  upon  it.  (The  Marriage  of  Geraint.) 

(3)  A  pastry  costly  made 

Where  quail  and  pigeon,  lark  and  leverei  lay, 

Like  fossils  of  the  rock.  (Andley  Court) 

(4)  The  pale  blood  of  the  wizard  at  ber  touch 

Took  gayer  colours,  like  an  opal  warmVl.     (Merlin  and  Vivien  ) 

(5)  For  nature  brings  not  back  the  Mastodon, 

Nor  we  those  limes.  (The  Epic.) 

(>'>)  (As  ehoes  of  the  hollow-banked  brooks 

Are  iàshion'd  by  the  channel  which  they  keep), 
Iler  words  did  of  their  meaning  borrow  sound, 
Iler  cheeks  did  catch  the  colour  o(  ht-r  words. 
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come  il  Tennyson  si  dilettasse  di  botanica,  e  si  sono  recate  le 
smaglianti  descrizioni  dell'isola  tropicale  in  Enoch  Arden  e 
dell'isola  dei  fiori  in  The  Voyage  of  Maeldune.  Egli  sa  anche 
qui  accoppiare  l'eleganza  poetica  colla  esattezza  scientifica.  Ac- 
cenna al  «  luccicante  alloro  che  sparge  raggi  d'argento  »  (1),  ai 
«  platani  dai  tronchi  chiari  »  (2),  al  pioppo  «  d'un  verde  d'  ar- 
gento e  dalla  scorza  nodosa  »  (3),  e  descrive  gli  alberi  in  pri- 
mavera «  rivestiti  di  foglie  di  chiarissimo  verde,  novellamente 
sbocciate  dalla  loro  serica  buccia  »  (4), 

«  Le  allusioni  di  Tennj'son  al  cielo  stellato  -  nota  con 
ragione  un  critico  (5)  -  hanno  la  bellezza  della  poesia  e  la 
bellezza  della  verità  scientifica  »  ;  e  ne  porge  alcuni  esempi, 
a  cui  rimandiamo  1  lettori.  Parlando  delia  luna,  dice,  in 
Lochsley  Hall  00  years  after  :  «  morta  la  chiama  la  nuova 
astronomia  »  (6),  e  nella  stessa  poesia  accenna  cosi  ai  sistemi 
solari  :  «  ...mentre  i  taciti  cieli  girano,  e  i  soli  percorrono  la  lor 
velocissima  carriera,  illuminando  milioni  di  miglia  al  giorno, 
mentre  tutti  i  loro  pianeti  turbinano  intorno  ad  essi  ecc.  »  (7). 
«  Il  nostro  pianeta  ò  uno,  i  soli  sono  molli,  il  mondo  è  ampio  », 
esclama  l'infelice  amante  in  Maud  (8). 

È  in  quest'  ultima  poesia  (II,  1)  che  si  trova  la  magnifica 


(1)  The  twinkling  laurei  scatters  silver  lights. 

(2)  Clear  stemm'd  plataus.         (Recollections  of  the  Arahian  Nights.) 

(3)  AH  silver-green  with  gnarlod  bark.  (Mariana) 

(4)  Their  broad  curved  branches,  fledged  with  clearest  green, 
New  from  its  silken  sheath. 

E  fjrse  una  reminiscenza  del  verso  di  Dante  : 

Verdi,  come  fogliette  pur  mo"  nate.  (Purg.  Vili,  28.) 

(5)  Ninet  Cent.,  ott.  '93,  p.  666. 

(6)  Dead  the  new  astronomy  calls  ber, 

(7)  While  tho  sileni  Heavens  roll,  and  Suns  along  their  fiery  way, 
AH  their  planets  whirling  round  them,  flash  a  million  railes  a  day. 

(8)  Our  planet  is  one,  the  suns  are  many,  the  world  is  wide.    (I,  iv,  8.) 
f  fi'  ;  If,  glancing  downward  on  the  kindly  sphere 

That  once  had  roU'd  you  round  and  round  the  Sun.... 

(Poets  and  their  Jìibliographies.) 
12 


—  180  — 

descrizione  della  conchiglia,  che  non  possiamo  trattenerci  dal 
riportare  :  «  Guarda  che  graziosa  conchiglia,  piccola  e  pura 
come  una  perla  :  giace  vicino  al  mio  piede,  fragile,  ma  di  fat- 
tura divina,  costrutta  mirabilmente  bene,  con  delicata,  tor 
tuosa  spira,  squisitamente  minuta,  miracolo  di  disegno  ».  Al- 
trove (Colunibus)  abbiamo  una  lunga  enumerazione  di  pietre 
preziose  :  «  diaspro,  zaffiro,  calcedonia,  smeraldo,  sardonico, 
sardius,  crisolito,  topazio,  berillo,  topazio,  crisopazo,  giacinto 
e  ametista  ».  Né  mancano  accenni  di  geografia  fisica  :  ricor- 
diamo soltanto  «  il  freddo  vento  che  precorre  il  mattino  »  (1), 
e  la  frase  nella  poesia  Tiresìas  :  «  i  venti  erano  morti  per  il 
calore  »  (2). 

Non  vogliam  finire  di  parlare  del  Poeta  nostro  in  rapporto 
alla  scienza,  senza  aggiungere  eh'  egli  la  considera  come  un 
elemento  efl!lcace  dell'  umano  progresso.  «  La  verità  scienti- 
fica -  egli  dice  -  sta  lì  aspettando  d' esser  raccolta  »  (3)  ; 
egli  vorrebbe  dormire  un  lungo  sonno  per  ridestarsi  dopo  un 
secolo  e  trovare  la  scienza  più  e  più  cresciuta  (4)  ;  perchè 
essa,  egli  afiferma,  procede  lentamente,  ma  procede  (5)  e  «  se 
essa  porta  la  spada,  è  pur  essa  che  la  toglierà  »  (6),  ed  è  per 
opera  sua  che  un'  epoca  più  avventurosa  va  preparandosi  per 
l'uman  genere  (7). 


(1)  The  colei  wind  that  foreruns  the  moni.  (Guinevere.) 

(2)  The  winds  ware  dead  for  heat. 

Si  veda  sull'argomento:  Tennyson  and  Sir  C.  Lyell,  in  Living  Age,  LXX, 
U7;  Tennyson  as  a  botanist,  in  Se.  Paul's  Mag.,  XIII,  443;  Notes  a. 
Queries,  8.»,  IV,  290. 

(3)  Like  truth  of  science  waiting  to  be  caught.      (The  golden  Year.) 

(4)  And  wake  on  science  grown  to  more.  (Dray  Dreams.) 
("))  Science  moves,  bui  slowly  slowly,  creeping  on  frora  point  to  point. 

(Lochsley  Hall.) 
(C)        Certain,  if  knowledge  brings  the  sword, 

That  knowledge  takes  the  sword  away.     (Love  thou  thy  land.) 
(7)  Ali  deseases  quench'd  by  science,  no  man  halt,  or  deal',  or  blind. 

(Lochsley  tìO  yenrs  after.) 
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Del  resto,  non  v'  ha  forse  idea  che  occupi  maggior  posto 
nelle  opere  di  Tennyson  di  questa  appunto,  del  progresso  del- 
l'uman  genere.  È  questa  idea  che  lega  insieme  il  principio,  il 
mezzo  e  la  fine  di  Loclisley  Hall,  che  fa  trionfare  la  voce 
della  speranza  in  The  Two  Voices,  che  suggerisce  al  poeta  la 
profezia  con  cui  si  chiude  The  Princess,  che  fa  della  Morte 
d'Arthur  qualche  cosa  di  più  d'una  leggenda  medio- evale, 
che  è  insieme  causa  ed  argomento  della  dichiarazione  di  fede 
con  cui  si  corona  In  Memoriain,  e  che  è  sostenuta,  sebbene 
in  forma  negativa,  persino  nella  cupa  Vision  of  Sin.  Né  il  suo 
ottimismo  è  cieco  e  assoluto  :  egli  sa  che  «  in  questo  universo 
infinito,  il  meglio  è  infinito,  e  infinito  è  il  peggio  »  (1);  egli 
crede  che  un  tale  progresso  è  lento,  che  l'età  migliore  è  lon- 
tana, e  va  preparandosi  «  nel  volger  delle  età  »  («  roll  of  the 
ages  »),  «  in  lunghi  anni  »  («  in  long  years  »),  «  col  processo 
dei  soli  »  {«  vith  the  process  of  the  suns  »).  Ma  crede  ancora 
che  «  r  evoluzione  va  sempre  salendo  verso  qualche  bene 
ideale  »  (2),  che  il  bene  «  sarà  la  meta  finale  del  male  »  (3) 
e  afferma,  con  tutta  l'energia  e  la  sicurezza  di  chi  sa  di  dir 
vero,  che  «  qualunque  cosa  dica  un  decrepito  dolore,  nessuna 
vita  che  respira  umano  respiro,  non  ha  mai  davvero  deside- 
rata la  morte  »  (4). 

Ed  eccoci  al  terzo  aspetto  sotto  cui  vogliamo  considerare 
il  nostro  autore  ;  l'aspetto  filosofico.  Vi  sono  -  a  mio  avviso  - 
ben  pochi  poeti,  che  meglio  di  Tennyson  si  prestino  ad  il- 
lustrare la  definizione  che  M.'"'-  d'Angebert  ebbe  a  dare  della 


(1)  That  in  a  boiindless  universe 

Boundless  is  batter,  boundless  worse.         (The  two  Voices.) 

(2)  Evolution  ever  climbing  after  some  ideal  good. 

(Locksley  Hall,  60  years  after.) 

(3)  Shall  be  the  final  goal  of  ili. 

(4)  Whatever  crazy  sorrow  saith 

No  life  that  hreathes  with  human  breath 

Has  never  truly  long'd  for  death.  {The  tivo  Voices.) 
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poesia:  «  la  poesie  est  la  philosophie  en  fleur  ».  E  anche  in 
questo  si  noti  come  egli  ben  risponda  al  genio  della  poesia 
nazionale.  Non  c'è  bisogno  di  risalire  fino  a  Shakespeare  per 
trovare  in  essa  esempi  di  gravi  considerazioni  sui  più  seri 
problemi  dell'  umanità,  di  profonde  speculazioni  o  di  studi 
psicologici,  come  sarebbero  Prospero  e  Amleto.  Si  rimanga 
pure  fra  i  poeti  inglesi  del  nostro  secolo,  e  se  ne  troveranno 
di  mistici  e  quasi  metafisici,  come  lo  Shelley  e  il  Coleridge, 
per  non  dire  del  Byron,  il  quale,  irascibile,  nervoso,  sensuale 
com'  era,  mostrò  tuttavia  nel  Manfredi  e  nel  Caino  come  sa- 
pesse trattare  le  più  alte  e  sottili  questioni  speculative.  Del- 
l'immediato predecessore  del  Nostro  nell'  ufficio  di  Laureato, 
del  Wordsworth  vogliamo  dire,  basterà  ricordare  che  il  suo 
capolavoro,  The  Excursion,  è  da  lui  stesso  chiamato  (nella 
prefazione)  «  a  philosophical  poom  »  ;  e  che  della  sua  dottrina 
poetica  si  potè  scrivere  che  «  per  lui  poesia  voleva  dire  filo- 
sofia in  metro  »  (1). 

Oltre  ai  non  pochi  componimenti  puramente  filosofici  (2), 
il  Tennyson  si  compiace,  anche  in  quelli  di  carattere  lirico  e 
narrativo,  di  studiare  e  analizzare  «  col  sottilissimo  intel- 
letto »  (3),  e  colla  «  pienezza  dello  spirito  pensatore  »  (4) 
«  gli  abissi  profondi  della  personalità  »  (5).  Molti  de' suoi  ca- 
ratteri sono  descritti  colla  verità  e  l'efficacia  che  son  proprio 
de' grandi  artisti  (,0).  Cirillo,  nella  Princess,  è  uno  studio  mi- 


(1)  V.  Quarterly  Rev.,  luglio  '73,  p.  33.  —  Pur  ieri  un  critico  della 
Nineteenth  Centurij  (16  maggio  '94,  p.  763)  constatava:  «  The  English  are 
essentially  a  serious  people  ». 

(2)  Tali  sono  :  The  two  Voices,  The  Palace  of  Art,  The  Vision  of 
Sin,  ecc. 

(3)  Ali  subtilizing  intelloct.  {In  Memoriam,  LXXXV.j 

(4)  The  fulness  of  the  pensi  ve  mind.  *(Day-Dveam.) 

(5)  The  abysmal  deeps  of  PiTsoniility.         (J'he  Palace  of  Art.) 
((»)  «  Tlie  human  soul,  in  its  infinite  varioty  of  moods  and   trials  »  — 

notava  (in  dal  '42  un  critico  del  Poeta  nella  Kdimburg   Revieir    (aprile  6) 
—  is  hÌ8  favourit«  hannt.  » 


à 
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rabile  di  schietto  e  vigoroso  buon  senso,  non  turbato  da  mal- 
sane velleità  e  libero  d'ogni  falsa  modestia.  Nel  protagonista 
del  racconto  in  dialetto  The  Northern  Farmer,  troviamo  un 
miscuglio  bizzarro,  ma  pur  umanamente  vero,  di  rozzezza, 
buon  cuore,  sensitività  e  onestà  a  tutta  prova.  I  due  caratteri 
maschili  in  Enoch  Arden,  Enoch  e  Filippo,  rappresentano 
rispettivamente  l'energia  balda  e  istancabìle  d'una  volontà 
che  non  si  ritira  dinanzi  a  nessun  sacrificio,  che  è  capace 
d'ogni  eroismo,  e  il  sentimento  raffinato  e  gentile,  ma  timido 
e  incerto  nelle  proprie  manifestazioni.  Negli  Idilli,  abbiamo  il 
giovine  Pelleas,  che  entra  nella  vita  pieno  d'  entusiasmo  e  di 
fiducia,  e  rimane  poi  cruclelmente  e  per  sempre  disilluso  alla 
prima  esperienza  del  male;  Tristano,  ardente  di  sensualità, 
nato  per  godere  di  tutte  le  dolcezze  della  vita,  e  pur  gene- 
roso di  cuore  e  gagliardo  di  braccio;  Gawaine,  volubile  e  leg- 
gero, ma  fedele  al  suo  re  fino  alla  morte;  per  non  dire  degli 
splendidi  caratteri  femminili,  di  cui  s'  è  già  fatto  parola. 

Non  infrequenti  sono  presso  il  nostro  Poeta  gli  accenni  alle 
varie  operazioni  dell'  animo  umano.  L' importantissimo  fatto 
psichico  che  i  filosofi  soglion  chiamare  dell'ho,  è  così  ricordato 
in  un  passo  dell'  In  Memoriain  :  «  Il  bambino,  nuovo  alla 
terra  ed  al  cielo,  finché  ha  tenuto  strette  le  sue  tenere  mani 
al  seno  della  nutrice,  non  ha  mai  pensato  che  "  questo  sono 
io  ".  Ma  quando  egli  cresce,  raccoglie  molto  (cioè  molte  cogni- 
zioni), e  apprende  l'uso  di  '•  io  "  e  di  "  me  ",  e  argomenta  : 
"  Io  non  sono  ciò  che  io  vedo,  e  sono  altro  che  non  sien  le 
cose  che  io  tocco  "  »  (1).  Altrove  io  è   definito  :  «  la  parola 


(1)  The  baby  new  to  earth  and  sky 

What  lime  bis  tender  palm  is  prest 

Against  the  circle  of  the  breasts 

Has  never  tbought  that  «  this  is  I  ». 
But  as  he  grows  he  gathers  much. 
And  learns  the  use  of  «  I  »  and  «  me  », 
And  find  I  am  not  what  I  see, 
And  other  than  the  things  I  touch.  (XLV.) 
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che  ò  il  simbolo  di  me  stesso  »  (1).  Come  l' idea  prenda  sua 
materia  dal  mondo  esterno,  pur  essendo  d'  essenzialmente  op- 
posta natura,  e  sia  per  essa  alla  sua  volta  che  il  soggetto 
pensante  rende  il  mondo  esterno  capace  di  concorrere  all'idea 
stessa,  è  ben  descritto  in  questi  versi  di  The  Lover's  Tale: 
«  Sempre  il  pensiero  non  udibile  e  non  visibile....  messo  in- 
sieme con  ciò  che  è  udibile  e  visibile,  fondeva  1'  udibile  e  il 
visibile  »  (2).  E  ancora  :  «  Quei  begli  occhi  splendevano  nella 
mia  oscurità,  forme  che  sempre  stavano  nel  magico  cerchio 
della  memoria  ;  invisibili  ma  immortali,  aspettando  l' editto 
della  volontà  per  riassumere  la  sembianza  di  quelle  realtà,  di 
cui  erano  gli  specchi  »  (3).  «  Questo  è  il  maggior  miracolo,  che 
tu  sei  tu,  col  potere  del  tuo  stesso  atto  e  sopra  il  mondo  »  (4). 
Nello  stesso  componimento  è  espressa  poeticamente  una  delle 
verità  fondamentali  dell'  ideologia  :  «  Potete  voi  separare  il 
profumo  dal  fiore,  il  colore  e  il  profumo  dalla  rosa  e  porli  da 
sé  stessi,  0  staccare  i  loro  movimenti  e  il  loro  splendore  dalle 
stelle,  e  poi  mostrare  il  flore  o  la  stella  ?  »  (5)  «  Come  quando 
noi  ci  arrestiamo  su  una  parola  che  conosciamo,  ripetendola 


(1)  The  word  that  is  the  symbol  of  myself.     (The  Ancient  sage.) 
In  questa  stessa  poesia  si  può  trovar   descritto   il    fenomeno    della  perdita 
temporanea  della  coscienza  della  propria  individualità. 

(2)  Always  the  inaudible  and  invisible  thought, 
Shaped  by  the  audible  and  visible 
Moulded  the  audible  and  visible. 

(3)  those  fair  eyes 

Shone  on  my  darkness,  forms  which  ever  stood 

Within  the  magic  circle  of  memory, 

Invisible  but  deathless,  waiting  stili 

The  edict  of  will  to  reassume 

The  semblance  of  those  rare  realities 

Of  which  they  were  the  rnirrors. 

(4)  This  m.iiii-miraclt'  that  thou  ave  thou 

Wilh  power  of  thine  own  act  and  on  the  world.     (De  Profundis.) 

(5)  Caii  ye  take  of  the  sweemess  l'rom  the  tlower, 
The  colour  and  the  sweetness  from  the  rose, 
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finché  la  parola  che  conosciamo  così  bene  diventa  una  cosa 
meravigliosa,  e  non  sappiamo  perchè,  così  il  padre  s'arrestava 
sulla  sua  faccia,  e  pensava  :  "  È  questa  Elaine  ?  "  »  (1). 

Lo  spirito  filosofico  del  nostro  poeta  si  dimostra  poi  più 
generalmente  nell'elemento  simbolico,  idealistico  e  allegorico 
che  ha  gran  parte  nelle  sue  composizioni.  Il  Knowles  (op.  cit., 
p.  169)  dice  eh'  egli  piegava  all'  idealismo  di  Berkley,  e  che 
«  era  tentato  di  dubitare  dell'esistenza  reale  delle  cose  ».  Una 
tale  tendenza,  favorita  in  lui  senza  dubbio  dalla  sua  ma'niera 
di  vita  ritirata,  fece  sì  ch'egli  si  sentisse  attirato  alle  leggende 
raedioevali,  e  sciegliesse  a  trattare,  specialmente  negli  IdUli, 
argomenti  fantastici  e  simbolici.  Basti  ricordare  The  Prin- 
cess,  in  cui  la  scena   non  è  una  ragione  ben  definita,  ma 


And  place  them  bj-  themselves  :  or  set  apart 
Their  motions  and  their  brightness  from  the  stars. 
And  then  point  out  the  flower  or  the  star  ? 
Si  confrontino  i  seguenti  versi,  pure  in  The  Lover's  Tale  : 

Life 

Entering  ali  the  avenues  of  sense, 
Past  thro'  into  his  citadel,  the  brain, 
With  hated  warmth  of  apprehensiviness. 
(1)        As  when  we  dwell  upon  a  word  we  know, 
Repeating  till  the  word  we  know  so  well 
Becomes  a  wonder,  and  we  know  not  why, 
So  dwelt  the  father  on  her  face,  and  thought  : 
«  Is  this  Elaine?  »  (Lancelot  and  Elaine.) 

Di  Tennyson  come  filosofo,  fu  scritto  parecchio.  Si  veda  specialmente  : 
Meaninrj  of  Tenni/sona  Idi/Il,  of  the  King,  in  Catholic  World,  XLI,  43; 
Tennyson  as  Philosopher  and  Peer,  in  To-Day,  I,  133;  Tennyson  as 
Prophet,  in  Ninet  Cent.,  '89,  381;  Aspects  of  Tennyson,  ivi,  '92,  952; 
Tennyson's  In  Memoriam  and  his  Philosophy,  in  Bubl.  Univ.,  CVII, 
183  ;  Eclet.  Mag.,  LII,  505  ;  Locksley  Hall  in  Youth  and  Age,  in  Spectator, 
LIX,  1706,  1750;  Sat.  Rev.,  LVIII,  822.  —  Troppo  tnrdi  per  dirne  alcunché 
pili  del  titolo,  ci  giunge  il  recentissimo  studio  di  J.  Cluming  Walters  : 
Tennyson  :  Poet,  Philosopher,  and  Idealist. 
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una  specie  di  Utopia  poetica,  e  l'epoca  è  pure  impossibile  a 
ti  eterminarsi,  presentando  elementi  troppo  diversi  di  costumi 
e  d'opinioni.  Quanto  agli  Idilli,  essi  furon  chiamati  a  ragione 
«  una  bella  allegoria  della  subordinazione  delle  nostre  passioni 
e  facoltà  alla  voce  del  dovere  »  (1).  Arturo  il  «  re  impecca- 
bile »  («  blaraeless,  faultless  king  »)  non  è  altro  che  il  simbolo 
della  sapienza  che  viene  dall'alto,  purissima,  senz'ombra  d'er- 
rore 0  d' altra  umana  fralezza  ;  ma  che  deve  accordarsi  e 
congiungersi  colla  realtà,  col  senso,  colla  carne  -  Ginevra  - 
per  vincere  la  gran  battaglia  della  vita.  I  campioni  secondari 
di  questa  battaglia  sono  i  cavalieri  della  Tavola  Rotonda,  la 
quale  è  appunto  l' immagine  del  mondo,  come  il  poeta  stesso 
dichiara  (2).  Al  dissolversi  di  essa,  la  missione  d'Arturo  è 
finita,  egli  muore  sul  campo  dove  giacciono  i  suoi  prodi  in 
mezzo  ai  cadaveri  de'nemici.e  la  marea  monta  a  poco  a  poco, 
e  inghiotte  Cristiani  e  Pagani:  è  il  tempo  inesorabile  che  s'im- 
possessa delle  generazioni  e  delle  età ,  e  le  avvolge  insieme 
nelle  sue  tenebre.  La  donna  del  lago  che  vive  nelle  acque 
profonde  e  tranquille  e  dalla  quale  Arturo  ha  ricevuto  la 
spada,  è  simbolo  della  religione  ;  le  tre  belle  regine  che  cir- 
condano la  sua  bara,  sono  le  tre  virtù  teologali.  L'  allegoria 
negli  Idìlli  è  tuttavia  ben  lungi  dall'essere  una  e  continuata  : 
altre  minori  e  particolari  pullulano  accanto  ad  essa  e  con 
essa  si  svolgono,  ond'  è  che  in  qualche  Idillio,  per  esempio  in 
Garelh  and  Lynette,  si  ha  un'  allegoria  dentro  ad  un'  altra 
allegoria.  L'ideale  mistico  e  morale,  incarnato  dapprima  in 
Arturo,  ritorna  poi  sotto  forma  di  costante  e  generosa  devo- 
zione in  Enid,  s'  atteggia  a  amore  purissimo  in  Elaine,  per 
riapparire  nell'austera  impeccabilità  di  Galahad.  Vivien  è  la 
perfìdia   della   sensualità  e  della  simulazione,   Merlin   la  sa- 


(1)  V.  'Sinet  Cent.,  II  (177),  p.  137. 

(2)  Biit  now  the  whole  Round  Table  is  dissolvod 

Which  was  an  image  oT  the  mighty  world.    (The  Passing  of  Ai-tut.)  m 
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pienza  puramente  umana  che  mal  sa  resistere  alle  lusinghe 
del  senso,  Ginevra  il  p  acere  colpevole  che  infligge  a  sé  stesso 
il  castigo  ;  ecc. 

Dove  non  mette  il  simbolo,  il  poeta  s' accontenta  d' idea- 
lizzare e  d'  astrarre,  come  fa  di  certi  miti,  per  esempio  delle 
sirene,  eh'  egli  muta  in  fate  di  mare,  d'  una  bellezza  infantile 
e  prive  affatto  di  quell'influenza  malefica  che  gli  antichi  loro 
attribuivano  ;  come  fa  di  luoghi,  come  nelle  descrizioni  del 
suo  paese  nativo,  ch'egli  trasforma  in  giardino  incantevole 
colla  forza  della  sua  fantasia  (1)  ;  e  come  fa  di  molti  perso- 
naggi, ch'egli  rappresenta  come  altrettanti  tipi  di  virtù  o  di 
vizio  (2)  e  di  quell'Enoch  Arden  che,  rozzo  pescatore,  ci  è 
descritto  come  entusiasta  e  ardente  ammiratore  della  natura. 

La  tendenza  al  simbolismo  che  è  cosi  forte  nel  nostro 
Poeta  -  di  carattere  affatto  simbolico  sono  parecchi  de' suoi 
componimenti  ;  come  S.  Agnes,  Sir  Galahacl,  The  dead  Prophet 
-  lo  porta  spesso  al  fantastico  e  al  meraviglioso.  Sotto  questo 
rispetto  egli  può  esser  considerato  come  un  continuatore  della 
scuola  di  cui  tratta  il  Watts  parlando  della  «  Renaissance  of 
Wonder  »  e  che  fu  inaugurata  coi  poemi  ossianici  e  le  opere 
di  Chatterton  e  di  Percy.  Sogni,  presentimenti,  visioni,  ricor- 
rono spesso  nelle  opere  del  Laureato,  né  soltanto  in  quelle  di 
carattere  più  o  meno  mistico  e  allegorico  ccme  nei  Sea- 
Dreams,  ma  in  altri  ancora  d'indole  drammatica  e  narrativa, 
quali  sono  la  tragedia  Harold,  ed  Enoch  Arden  (3). 


(1)  V.  A.  J.  Cliurch,   The  Laureate  s  Country,  ecc.,  176. 

(2)  Parlandosi  del  tipo  di  Elisabetta  nel  suo  dramma  Mary  Queen,  fu 
csservato  che  la  Elisabetta-  di  Landor  è  molto  piii  grossolana  nelle  sue 
espressioni  «  and  so  far,  probably,  much  nearer  reali ty.  »  (Edimb.  Rev., 
aprile  '77,  395.) 

(3)  V.  Biadi.  Mar/.,  '64,  558.  —  l'requenti  sono  pure  le  personificazioni 
specialmente  nell'/n-  Memoriam.  Si  vedano  i  seguenti  passi:  li;  III;  IV; 
VI,  9,  12,  25;  VII,  9;  X;  XIII,  13;  XV,  10;  XVlI;  XVllI,  9;  XIX;  XXVIIl; 
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E  qui  viene  naturale  la  domanda  :  V  allegorìa  e  il  simbo- 
lismo conferiscono  sempre,  o  almeno  non  contrastano  mai  con 
quello  spirito  di  modernità  e  di  verità,  che  ormai  giustamente 
si  ricerca  nella  poesia,  e  a  cui  il  Tennyson  aspirava,  e  ch'egli, 
come  abbiam  visto,  raggiunse  in  gran  parte?  -  Noi  siam 
costretti  a  rispondere  di  no:  se  l'elemento  allegorico  e  sim- 
bolico non  sono  sempre,  presso  il  Laureato,  cosi  nubilosi  e 
lontani  dalla  realtà,  come  presso  lo  Spenser  e,  fra  i  moderni, 
presso  lo  Swedenborg,  Roberto  Browning,  e  specialmente 
Giorgio  Mac  Donald  e  Lord  Lytton  (1),  è  tuttavia  innegabile 
che  un  tale  elemento  toglie  spesso  e  troppo  di  quel  sano  e 
profondo  sentimento  di  realtà  e  verità,  che  è  pur  una  delle 
caratteristiche  di  Tennyson,  e  oscura  quello  spirito  di  moder- 
nità che  fa  di  lui  il  più  fedele  rappresentante  dell'epoca  sua. 
Proprio  allora,  quando  crediamo  di  essere  stabilmente  in  un 
mondo  reale,  tra  personaggi  veri  ed  umani  per  sentimento  e 
per  azione,  ad  un  tratto,  se  cosi  possiam  dire,  il  terreno  ci 
manca  sotto  i  piedi,  questa  realtà  ci  sfug(?e  e  scompare,  e  ci 
troviamo  come  per  incanto  smarriti  in  un  mondo  che  è  sol- 
tanto, per  usare  un' espressione  del  Poeta  «  l'ombra  di  un 
mondo  »  (2),  in  cui  «  tutte  le  cose  sono  e  non  sono  »  (3)  e 
i  personaggi  «  non  sono  esseri  sostanziali,  ma  soltanto  belle 
ombre  »  (4)  :  «  ètres  doubles  qui  sont  tour  à  tour  des  héros 
de  roman  et  des  emblèmes  philosophiques  >  (5).  Questo  senso 


XXIX,  ll-lC;  XXXV,  6-13;  XXXVI;  XXXVII;  XXXIX;  XLVI,  13;  L,  7,8 
LVI;  LIX;  LXXI;  LXXII;  LXXIII,  13;  LXXXII;  LXXXIII;  LXXXVI 
LXXXIX;  XCV,  41;  XBVIII,  10;  XCIX;  CU;  CVI;  CXIV;  CXV;  CVII 
CIX;  CXX,  G;  CXXI;  CXXII  ;  CXXV,  5,  6;  CXXVi  ;  CXXVIII. 

(1)  Di  quest'ultimo  si  veda  per  es.  il  Kiny  Arthur. 

(2)  «  shadows  of  a  shadow  woild  ».  (The  ancient  suge.) 

(3)  «  ali  things  were  and  were  iiut  », 

(4)  «  not  substantial  beings,  but  beautiful  shadows  ».  Stedmann,  p.  190. 

(5)  Revue  des  Deu.v  Mondes,  '85,  V,  p.  87. 
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di  sconcerto  e  di  smarrimento  è  prodotto  specialmente,  se 
male  non  ci  apponiamo,  dalla  lettura  degli  Idilli  del  Re.  «  In 
questo  nuovo  mondo  che  è  l'antico  »  (1),  noi  troviamo  tale  un 
miscuglio  d'elementi  fra  loro  per  varia  maniera  diversi,  un  così 
confuso  accozzamento  di  medioevale  e  di  moderno,  d' istin- 
tivo e  di  riflesso,  di  barbaro  e  di  raffinato,  che  davvero  du- 
bitiamo se  si  possa  dar  lode  al  Poeta  d'aver  adattata  la  ma- 
teria delle  leggende  d'Arturo  alle  esigenze  dell'  età  nostra, 
come  fa  il  Chapman  (op.  cit.,  IV,  p.  70),  e  affermare  col  Sar- 
razin  (p.  167)  ch'egli  ha  «  recrée  »  la  Tavola  Rotonda  (2) , 
e  sostenere  col  Myers  (3)  ch'egli  modernizzò  i  personaggi  ar- 
turiani  appunto  come  Sofocle  fece  di  quelli  omerici,  e  conclu- 
dere con  un  critico  dell'  Edimburg  Review  che  egli  «  rese 
queste  leggende  proprietà  dell'  epoca  a  cui  appartenne  »  (4). 
Non  è  già  che  l'ambiente  medioevale  non  sìa  fedelmente  ri- 
prodotto dal  Poeta  ;  che  anzi  in  questa  parte  egli  dimostra 
una  cura  quasi  scrupolosa  e  una  profonda  conoscenza  di  quelle 
età.  Scene  romantiche,  turriti  castelli,  superbi  destrieri  dalle 
splendide  bardature,  vessilli  sventolanti,  armi  lucidissime  onde 
van  ricoperti  i  cavalieri,  questi  poi  «  tutti  bravi,  molti  gene- 
rosi, alcuni  casti  »  (5),  accesi  dal  «  fuoco  dell'onore  e  d'ogni 
nobile  azione  »  (G).  Né  mancano  certe  peculiarità  formali  che 
pur  servono  a  dare  il  color  dell'epoca,  per  così  esprimerci  : 
come  r  uso  delle  stagioni  per  significar   l'  ordino   cronologico 


(1)  In  that  npw  world  which  is  the  old.  (The  Bay-Bream,) 

(2)  Cfr.  Roden  Noal,  Essays  on  Poetry  and  Poets,  p.  186. 

(3)  .1  Canadian  study  of  «  The  Princess,  »  in  Mac.  Mag.,  p.  497. 

(4)  «  Mr  Tennyson  has  made  these    legends    the    property   of  his    own 
age.  »  (Ed.  Rev.,  '70,  api-.,  p.  503  [The  Epic  of  Arthur,  p.  502  sgg.]  ) 

(5)  Ali  brave  and  many  generous,  and  some  chaste.  (Merlin  and  Vivien.) 
(0)  The  fire  of  honour  and  ali  noble  deeds.     (Pelleas  and  Ettarre.) 
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de' fatti  (1)  e  persino  arcaismi  di  parole  (2)  e  di  frasi  (3).  Ma 
lo  spirito  intimo  che  pervade  questi  Idilli  non  corrisponde 
sempre  a  questo  esteriore  di  fedeltà  storica  :  che  anzi  troppo 
sovente  si  trova  con  esso  in  contrasto  e  troppo  lo  fa  somigliare 


(1)  Lancelot  past  away  aniong  the  f.owers, 
(For  then  was  latter  Api-il)  and  return'd 

Ainong  the  flowers,  in  May.  (Garelli  and  Lynctt.) 

—  The  live  green  had  kindled  into  flowers, 

For  it  was  past  the  time  of  Eascerday.  (ivi) 

—  And  this  was  on  the  last  year's  Whit-suntide. 

(27(6  Marriaqe  of  Geralnt);  ecc. 

(2)  Tali  sono:  «  reckling  »,  «  roky  »,  «  yaffingale  »,  «  poach'd  filth  », 
«  dune  »,  «  agaric  »,  ecc.  (Idilli,  passim.)  —  Non  ne  mancano  in  altre 
opere:  «  bight  »,  (Voyage  of  Maeldune)  ;  «  garth  »  (Enoch  Arden)  ; 
«  mawkin  »  (The  Princess)  ;  «  bosks  »  (ivi);  «  byre  »  (The  Victim)  ;  ecc. 

(3)  Alludiamo  specialmente  a  certe  particolari  strutture,  a  certe  maniere 
d'incominciare  il  racconto,  o  di  riprenderlo,  o  d'introdurre  un  discorso,  e 
soprattutto  all'uso  caratteristico  di  proposizioni,  avverbi,  pronomi  in  princi- 
pio della  frase.  Crediamo  bene  avvertire,  che  gli  esempi  che  seguono  furono 
presi  tutti  da  un  solo  idillio:  Gareth  and  Lynette  :  «  But  slowly  spake  the 
motber  »;  «  But  the  seer  replied  »;  «  But  on  the  damsel  forehead  shame  »; 
«  But  Lancelot  said  »  ;  «  But  by  the  field  of  tourney  lingering  »  ;  «  But 
Lancelot  on  him  urged  »  ;  «  But  Gareth  spoke  »  ;  —  «  Then  those  who 
went  \vith  Gareth  were  amazed  »  ;  «  Then  those  with  Gareth....  stared  »  ; 
«  Then  Gareth  »  (parla);  «  Then  carne  a  widow  crying  »;  «  Then  strode 
a  good  knight  forv.-ard  »;  «  Then  carne  Sir  Kay,....  and  said  »;  «  Then 
came  in  hall  the  messenger  of  Mark  »  ;  «  Then  that  old  Seer  made  answer  »; 
«  Then  Lancelot  standing  near  »;  «  Then  Kay  »  (parla);  «  Then  Gareth  » 
(idem);  «  Then  Arthur  mindful  of  Sir  Gareth  ask'd  »;  «<  Then  half-asha- 
med....  tiie  lord  now  look'd  »;  «  Then  at  his  hall  »  (parla);  «  Then  she 
hat  watch'd  him  »  (id.)  ;  «  Then  cried  the  fall'n  »;  «  Then  the  Ihird  bro- 
ther  shouted  »;  «  Then  that  other  blew  »;  «  Then  sprang  the  happier  day  »; 
—  «  The  spaken  and....  «;  «  To  whom  the  mother  said  »;  «  Whom  Gareth 
looking  after  said  »  ;  «  Whereat  the  raaiden  »  ;  —  «  And  Gareth  auswer'd 
her  »;  «  And  Gareth  answer'd  quickly  •>;  «  .\nd  Lancelot  said  »;  «  And 
Gareth  went  ». 
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a  quello  che  11  Carlyle  stigmatizzava  come  «  the  buff-jerkin 
business  »  (1).  Tra  gli  anacronismi  di  concetto  -  per  così  espri- 
merci -  che  urtano  maggiormente,  sono  certe  sottiglienze  dia- 
lettiche o  filosofiche  attribuite  a  personaggi  per  altra  parte 
affatto  medioevali,  come  devono  essere  :  personaggi  che  fini- 
scono in  tal  modo  per  frangersi  in  due,  perdendo  V  unità  or- 
ganica e  la  verità  umana  che  per  un  istante  abbiam  creduto 
di  trovarvi.  Nel  canto  di  Merlino  (2)  non  è  il  mago  della 
leggenda  che  parla,  ma  il  filosofo  moderno,  il  quale  crede  che 
tutte  le  cognizioni  sono  relative,  che  ogni  cosa  è  fenomeno, 
che  la  realtà  non  può  esser  da  noi  conosciuta;  Tristano  filo- 
sofeggia nel  suo  colloquio  con  Isotta  (3);  Lancillotto  trova  oc- 
casione di  svolgere  la  moderna  teoria  dell'amor  libero  ;  e  mo- 
derne affatto  sono  le  idee  sull'essenza  della  monarchia  e  sulla 
responsabilità,  espresse  nella  parlata  che  re  Arturo  tiene  a'  ca- 
valieri reduci  dalla  spedizione  del  Santo  Graal.  Del  resto  il 
personaggio  d'Arturo,  che  è  pure  il  principale  degli  Idilli,  come 
quello  intorno  a  cui  si  raggruppano  tutti  gli  altri  e  a  cui  metton 
capo  finalmente  le  varie  vicende  di  questi,  è  difettoso  anche 
sotto  il  rispetto  umano  :  che  anzi  d'umano  non  ha  pressoché 
nulla  in  sé,  e  noi  siamo  costretti  a  farci  la  domanda  che  si 
fa  Tristano:  «  Ma  gli  é  proprio  un  uomo  ?  »  (4).  Il  poeta,  preoc- 
cupato forse  dalle  sue  tendenze  moralistiche,  ha  voluto  farne 
un  tipo  di  virtù  impeccabile,  assoluta,  superiore  a  ogni  debo- 
lezza, ad  ogni  tentazione,  e  giunse  cosi  ad  un  effetto  con- 
trario, a  diminuir  cioè,  in  una  coll'interesse,  anche  la  significa- 
zione morale  della  favola.  Così  avviene,  per  ragioni  analoghe, 


(1)  V.  Edimh.  Rev.,  '77,  p.  384. 

(2)  «  Rain  ecc.  »  (The  Corning  of  Arthur.) 

(3)  The  vows? 
0  ay,  ecc. 

(4)  Man,  is  he  man  at  alH  (The  last  Tournament.) 
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nel  poema  di  Virgilio,  dove  tuttavia  la  mancanza  di  carattere 
umano  e  di  propria  individualità  nell'eroe  è  in  parte  sosti- 
tuita dalla  fatale  missione  che  dal  poeta  gli  è  attribuita.  Come 
può,  ad  esempio,  la  bella,  e  giovane,  e  ardente  Ginevra,  sposa 
d'Arturo  ed  amante  di  Lancillotto,  apparir  colpevole  quanto 
vorrebbe  mostrarcela  il  poeta,  se  essa,  nel  freddo  ed  impec- 
cabile sposo  nuH'altro  sente  né  può  sentire  che  «  lo  splendore 
della  presenza  del  re  »  ?  (1).  E,  senza  volerlo,  ci  sentiam  tratti 
a  scusarla,  quando,  all'amante  che  le  rinfaccia  la  sua  infe- 
deltà per  Arturo,  risponde  :  «  Arturo,  il  mio  Signore,  l'impec- 
cabile Re,  l'appassionata  perfezione,  il  mio  buon  Signore...  Ma 
chi  può  alzar  gli  occhi  al  sole  in  cielo  ?  Egli  non  mi  rivolse 
mai  una  parola  di  rimprovero,  egli  non  ebbe  mai  uno  sguardo 
per  la  mia  infedeltà  ;  egli  non  sì  cura  di  me  »  (2).  E  quando 
finalmente  egli  si  degna  d'accorgersi  del  fallo  di  lei,  e  va  a 
sorprenderla  nel  monastero  dove  essa  sì  strugge  nelle  angoscie 
del  rimorso,  le  tiene  un  discorso  cosi  freddo  ed  austero,  che 
l'infelice,  annichilita  a'  suoi  piedi,  non  osa  neppur  chiedergli 
perdono,  ed  egli  s'  allontana  per  sempre  da  lei,  e  va  a  morire 
co'  suoi  cavalieri. 

E  neppure  l'ambiente  in  cui  si  svolgono  questi  Idilli  è 
sempre  consono  alla  storia.  Il  dissoluto  Limours,  che,  chinan- 
dosi sopra  Enid,  le  bisbiglia  parole  d'amore,  si  comporta  come 
un  galante  dell'  epoca  di  Luigi  XIV  ;  e  le  giostro,  le  lizze,  lo 
dame  dai  monili  scintillanti  e  dalle  splendide  vesti   ricordano 


(1)  The  splendour  ol'  the  presence  of  the  King. 

{Gareth  and  Lynett.) 

(2)  Arthur,  my  lord,  Arthur,  the  faultless  King, 
That  passionate  perCection,  my  good  Lord  — 
But  who  can  gaza  upon  the  Sun  in  heaven  ? 
He  never  spake  word  of  reproach  to  me. 

He  never  had  a  glimpse  of  mine  untruth  ; 

He  cares  not  for  me.  (Lancelot  and  F.laine.) 
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piuttosto  il  mondo  cavalleresco  dei  secoli  XII  e  XIII,  che  non 
quello  ancor  barbaro  e  grossolano  dell'epoca  d'Arturo. 

Il  medesimo  difetto  fondamentale  si  riscontra  nel  poema 
La  Principessa.  La  favola,  già  strana  per  sé  stessa,  diventa 
senz'altro  inverosimile,  dato  l'ambiente  in  cui  si  svolge.  Se 
l'eroina  avesse  fondata  la  sua  università  in  tempi  così  maschi 
e  feroci  quali  son  quelli  in  cui  è  supposta  l'azione,  essa  non 
avrebbe  potuto  trovare  un  amante  così  squisitamente  delicato 
e  sentimentale  come  è  descritto  il  giovine  principe,  né  giun- 
gere alle  sottigliezze  di  ragionamento  di  cui  essa  e  gli  altri 
personaggi  fanno  pompa  ne'  loro  discorsi.  D' altra  parte,  la 
significazione  sociale  dell'opera  è  di  molto  diminuita,  perché 
la  questione  della  condizione  della  donna  vien  trattata  in 
tempi  in  cui  tale  questione,  posto  pure  che  esistesse  o  potesse 
esistere,  non  poteva  in  alcun  modo  esser  così  complessa  come 
è  ai  nostri  tempi,  di  tanto  differenti  da  quelli. 

Un'altra  conseguenza  della  tendenza  idealistica  del  Poeta,  e 
insieme  della  cura  e  dell'importanza  che  egli,  come  s'è  visto  in 
principio  del  nostro  studio,  attribuiva  alla  forma,  è  il  fatto  che 
i  suoi  personaggi  s'  esprimono  spesso  troppo  bene  per  la  con- 
dizione loro  0  per  lo  stato  d'animo  in  cui  agiscono  e  parlano. 
«  Il  suo  stile  -  osserva  un  critico  -  è  spesso  troppo  bello  per 
il  suo  soggetto....  la  sua  mira  par  che  sia  di  riuscire  a  fare  la 
più  spiccata  divisione  possibile  tra  il  suo  linguaggio  e  il  lin- 
guaggio volgare  »  (1).  Che  un  uditorio  di  contadini  possa 
comprendere ,  non  che  gustare,  il  discorso  di  Averyll  (in 
Aylmer's  FieldJ,  zeppo  di  costruzioni  involute  e  di  sentenze 
bibliche,  è  molto  difficile  ;  come  è  inverosimile  che  Ginevra, 
sorpresa  insieme  a  Lancillotto,  ragioni  cosi  freddamente  da 
dirgli  :  «  Mia  è  la  colpa,  perchè  io  ero  maritata  e  tu  eri  ce- 


(1)  V.  Quarterly  Rev.,  luglio  73,  p.  10,  13. 
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libe  »  (1),  e  che  l'eroina  di  The  Flight,  nel  suo  disperato  do- 
lore, possa  osservare:  «  la  pazzia  di  mio  padre  mi  fa  pazza; 
ma  le  parole  non  sono  che  parole  :  io  non  sono  pazza,  non 
ancora,  non  del  tutto  »  (2). 

La  poesia  di  Tennyson,  insomma,  è  essenzialmente  riflessa, 
anche  quando  meno  dovrebbe  esser  tale:  si  arresta  alle  mi- 
nuzie e  ai  particolari,  anche  dove  il  sentimento  e  la  passione 
richiederebbero  quel  certo  trascurante  abbandono,  che  è  pur 
tanta  parte  di  quell'arcano  prestigio  onde  son  piene  le  pro- 
duzioni del  genio  :  una  poesia  dirittamente  opposta  a  quella 
del  Byron,  che  irrompe  come  torrente,  che  sprezza  tutto  ciò 
che  è  meno  grandioso  o  Yneno  si  presta  a  divenirlo  sotto  il 
suo  incanto,  che  si  compiace  di  tempeste,  di  selve  selvaggie, 
di  montagne  orrende,  di  caratteri  vigorosi  ed  eroici,  sia 
pur  nel  delitto  e  nel  vizio.  Il  Tennyson  descrive  il  Palazzo 
dell'Arte  con  tal  pienezza  di  particolari,  con  cosi  scrupolosa 
precisione,  con  abbondanza  tale  di  «  pretty  accessories  »  come 
un  critico  del  suo  paese  direbbe,  che  nulla  rimase  più  all'im- 
maginazione del  lettore  :  il  Byron  si  sarebbe  accontentato  di 
qualcuno  di  que'  suoi  tocchi  ampi  e  arditi,  che  svelano  a  un 
tempo  la  concezione  della  sua  fantasia,  ed  eccitano  e  aiutano 
la  nostra  a  integrarla  (3). 


(1)  Mine  is  the  sbame,  for  I  was  wife  and  tliou 
TJnwedded. 

(2)  My  father's  madness  mnkes  me  mad  -  bui  words  are  only   words  ! 
I  am  not  mad,  not  yet,  iiot  quite  ! 

(3)  Eccesso  dannoso  di  particolari  é  anche  in  molte  descrizioni  del  Po- 
eta. Si  vedano  i  seguenti  versi  in  principio  di   Enoch  Ardrìi: 

Play ed 
Among  the  waste  and  lumber  of  the  shore, 
Hard  coils  of  cordale,  swarlhy  fialiing-nets, 

Aiicliora  of  rusty  llucke,  and  boats  updravn. 
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In  questo,  che  la  poesia  del  Tennyson  è  eminentemente 
riflessa,  si  vuole  anche  cercare  la  causa  d'un' apparente  con- 
traddizione ch'essa  presenta,  e  che  non  possiamo  a  meno  di 
far  rilevare,  sia  pure  in  succinto.  Il  Tennyson  è  poeta  per 
eccellenza  lirico  :  anche,  vogliam  dire,  in  quei  componimenti 
che  per  il  soggetto  loro  appartengono  ad  altro  genere.  Maud 
è  lirico  nel  suo  assieme  :  liriche  drammatiche  furono  definite 
a  ragione  Locksley  Hall,  The  Wrech,  Rizpah,  ed  altre  poesie 
d' indole,  per  so  stesse,  narrativa  ;  senza  dire  di  moltissimi 
squarci  lirici,  più  o  men  lunghi,  che  il  poeta  si  compiacque 
d'introdurre  nel  corpo  del  racconto  (1),  e  persino  negli  Idil- 
li (2)  e  in  qualche  dramma  (3).  Orbene  :  se  v'  ha  genere  a 
cui  egli  abbia  mostrato  d'esser  meno  adatto  e  in  cui  abbia 
dato  men  bella  prova,  questo  è  appunto  (dopo  forse  la  trage- 
dia, come  vedremo),  quello  che  è  pur  il  primo  della  lirica, 
vogliam  dire  l'ode.  Un  grande  ammiratore  del  Laureato,  il 
Devey,  dice  in  proposito  (4)  :  «  Tennyson  non  ha  scritto  che 
due  odi  (5),  e  sarebbe  stato  meglio  per  la  sua  fama  che  non 
n'avesse  scritta  alcuna  ».  In  una  raccolta  di  Greai  Odes,  En- 
lish  and  American,  pubblicata  quattro  anni  fa  a  Londra,  non 
v' è  alcun  saggio  di  Tennyson,  e  il  compilatore  osserva  nella 
Inlroduclory  Note  (p.  XXXVIII)  :  «  Lord  Tennyson,  malgrado 
l'insuperata  eccellenza  del  suo  materiale  poetico,  non  è  riu- 
scito a  scrivere  un'ode  degna  di  memoria  ».  Quella  In  Morte 


(1)  Come  in  The  Brootk,  in  Sea  Dreams,  in   The  May  Queen,  in  The 
Princiss,  nonché  in  Maud  già  nominato. 

(2)  Per  es.  in  Balin  and  Balan,    Merlin   and    Vivien,    Geraint  and 
Enid. 

(3)  Per  es.  in  The  Proinise  of  May,  Lancelot   and  Elaine,   The  Last 
Tournement,  Guinevere. 

(4)  A  comparative  estimate  of  Modem  English  Poets,  '73,  p.  330. 

(.0)  Allude  a  quella  Alla  Memoria,  e  a  quella  In  Morte  del  Buca    di 
Wellington. 
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di  Wellington,  aggiunge,  è  «  grandiose  rather  than  grand  »  (1). 
Eppure  non  mancò  chi  proclamasse  con  una  «  svisceratezza 
servile  »  -  dirò  con  una  frase  del  Manzoni,  per  non  esser  ten- 
tato a  mettercene  un'altra  più  forte,  -  che  «  pochi  eroi  sono 
stati  cantati  in  più  nobile  ode  ».  Gli  è  che  1'  ode  è  tal  com  - 
ponimento  che  più  d'ogni  altro  richiede  rapido  il  movimento 
si  nel  pensiero  che  nella  forma,  mentre  il  Tennyson,  anche 
nei  suoi  più  felici  momenti,  d'altro  non  dispone,  per  dirla  con 
un  suo  bel  verso,  che  d'  «  una  forma  perfetta  in  perfetto 
riposo  »  (2), 

Ed  eccoci  insieme  alla  ragion  precipua,  se  non  unica,  della 
grande  disparità  di  giudizi  che  sull'opera  di  Alfrelo  Tennyson 
si  posson  dare  e  furon  dati  in  effetto  da'vari  critici,  disparità  dì 
cui  porgemmo  un  saggio  sul  bel  principio  del  nostro  studio, 
aggiungendo  appunto  che  ne  avremmo  a  suo  tempo  trovata 
la  spiegazione.  Se  si  contempla  in  lui  il  consumato  artista 
della  forma,  che  tutti  conosce  i  secreti  della  parola  e  del 
verso,  che  questo  e  quella  mirabilmente  piega  ad  esprimere 
nel  modo  da  lui  vagheggiato  i  pensieri  e  i  concetti,  non  si 
dubita  di  proclamarlo  grande  nell'arte  sua,  e  di  porlo  accanto 
a'  sommi  ;  ma  se  i  pensieri  e  i  concetti  stessi  vengon  presi  a 
disamina,  se  si  indaga  l'ultima  ragione  della  sua  poesia,  e  se 
ne  sviscera  la  compagine,  sfrondandola,  per  un  istante,  di 
quegli  allettamenti  formali  onde  muove  così  potente  fascino, 
allora  l'incanto  si  spezza,  o  perde  almeno  gran  parte  della 
sua  efficacia:  noi  ci  meravigliamo  della  nostra  ammirazione 
di  prima,  e  slam  condotti  per  reazione  a  dar  rilievo  a  quella 
deficienza  e  inferiorità  di   concetto,   che  abbiamo  finalmente 


(1)  Per  chi  non  lo  sapesse,  noto  che  «  grandiose  »  implica  una  puma  ili 
biasimo  che  non  é  per  avventura  nella  parola  simile  in  italiano.  —  Si  vocia 
anche:  A  talk  about  odes,  in  Black.  Mag,  '81,  p.  783. 

(2)  «  A  perl'ect  form  in  perfect  rest.  »   Tlf  Day-Dream. 
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scoperto  nel  poeta.  Possiamo  allora  spiegarci  e  trovare,  sino 
a  un  certo  punto,  giustificabili  alcune  asserzioni  fatte  da  vari 
critici  a  proposito  del  Laureato,  e  che  prima  ci  sembravano 
irriverenti  od  ingiuste:  non  ci  sorprende  più  come  il  Taine 
non  riesca  a  trovare  in  lui  altro  che  un  dilettante  di  poesia, 
come  il  Montégut  non  si  periti  d'affermare  che  «  les  grands 
secrets  de  la  passion  lui  sont  inconnus  »  (op.  cit.,  p.  276),  e 
il  Filon  lo  definisca  «  trouveur  de  motsplutótque  d'idées  «  (1), 
e  il  Devey  lo  chiami  «  grande  nelle  cose  piccole,  piccolo  nelle 
grandi  »  (2).  Il  pensiero  è  in  lui  più  sottile  che  profondo  e 
l'impressione  che  ne  deriva  è  più  di  delicatezza  che  di  gran- 
diosità :  molti  de'  suoi  componimenti  -  per  usare  un  paragone 
del  Montégut  or  ora  citato  -  sembran  davvero  piccoli  diamanti 
fulgentissimi,  ma  che  a  un  tocco  si  dissolvono  in  una  goccia 
d'  acqua.  Si  direbbe  quasi  eh'  egli  ha  voluto  prendere  a  pro- 
gramma della  sua  poetica  il  verso  contenuto  in  uno  de'suoi 
sonetti  giovanili  : 

The  form,  the  form  alone  is  eloquenti 

{«  La  forma,  la  forma  soltanto  è  eloquente!  ») 

La  ricerca  dell'effetto  basato  sull'eleganza  formale  lo  porta 
non  di  rado  al  grottesco  e  allo  strano.  Non  mancano  frasi  ed 
espressioni  di  pretto  gusto  pre-raffaelista  (3)  :  e  fu  assicurato 
che  alla  scuola  pre-raffaelista  appunto  diede  nuovo  impulso  il 
grande  successo  ottenuto  dal  suo  volume  del  '66:  Poems  and 
Ballads  (4). 


(1)  Revue  des  Deux  Mondes.  '47,  p.  423. 

(2)  «  III  little  things  he  is  great,  in  great  things  he  is  little  »  (p.  286). 
(2)  Basti  ricordare  «  germander  eye  »  in  Sea-Dream,  contro  cui  tanto 

fu  scritto. 

(4)  Ricordiamo  Swimburne  e  Rossetti.  (Dolores  e  Faust  ine.) 
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Qualche  esempio  fu  già  recato  parlandosi  di  certi  «  mo- 
struosi composti  »  di  cui  il  poeta  si  compiace:  s'aggiungano 
antilesi  bizzarre  o  troppo  prolungate,  giuochi  e  ripetizioni 
insistenti  di  parole,  che  fanno  pensare  talvolta  al  mal  gusto 
per  cui  il  seicento  va  famoso  nella  storia  della  nostra  lettera- 
tura, e  non  della  nostra  soltanto.  I  «  freddi  fuochi,  che  hanno 
tuttavia  potere  d'  abbruciare  e  d' incendiare  »,  di  cui  parla 
l'eroe  di  Maud  (1),  valgono  quanto  il  «  ghiaccio  ardente  »  e 
il  «  gelato  fuoco  »  che  il  secentista  Curzio  Gonzaga  dice  di 
sentirsi  in  cuore  (2)  :  1'  «  amaro  amore  »,  che  ha  fatto  lo 
spese  di  tanti  erotici  sdilinquimenti  de'  poetastri  d'  allora  (3), 
ritorna  tal  quale  nel  canto  d'Elaine  (4,i  :  «  Amore,  sei  tu  dolce? 
allora  deve  essere  amara  la  morte:  amore,  tu  sei  amaro:  lu 
morte  è  dolce  per  me.  0  amore,  se  la  morte  è  più  dolce, 
lasciami  morire  »  ;  e  non  mancan  neppure  le  antitesi  fra  i 
concetti  di  vita  e  morte,  amore  e  odio,  che  erano  tra  i  luoghi 
comuni  più  favoriti  della  scuola  del  Marini.  «  L'  aria  esterna 
che  mi  circonda  e  in  cui  io  respiro  e  che  ancor  mantiene  la 
mia  vita,  è  mai  sempre  a  me  giornaliera  vita  e  giornaliera 
morte  »  (5).  E  altrove  «  Dovrà  bere  Amore  all'  amara  coppa 
dell'Odio  e  nutrirsi  de'suoi  veleni  ?  Amore  si  guardi  !  L'Amore 
non  passa  la  soglia  del  freddo  Odio,   e  l'Odio  è  straniero  al 


(1)  Gold  fires,  yet  with  power  to  burn  and  brand.      (I,  xvm,  4.) 

(2)  Vedi  il  sonetto  che  comincia  appunto: 

D'un  ghiaccio  ardente  e  d'un  gelato  foco. 

(3)  Basterà  ricordare  il  sonetto  del  Groto  (Cieco  d'Adria)  : 

Mi  sforza  e  sferza  ognor  lo  amaro  amore;  ecc. 

(4)  Lancelot  and  FAaine  : 

Love,  ait  Ihou  sweet?  then  bitter  dealh  must  be  : 
Love,  thou  art  bitter  ;  sweet  is  death  to  me. 
0  Love,  if  death  be  sweeter,  lot  me  die. 

(5)  iMy  outwarJ  circling  air  whero-with  I  breathe, 
Wliich  yet  upholds  my  life,  and  ever  more 

Is  lo  rao  daily  life  and  daily  death.        (The  Lovev's   Tale.) 
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tetto  dell'Amore,  0  Amore,  se  tu  sei  Amore,  asciuga  queste 
lagrime  sparse  per  amore  di  Amore  »  (1).  Quando  l'amore  è 
di  mezzo,  il  Tennyson  si  compiace  in  modo  speciale  dell'anti- 
tesi. Si  vedano  le  seguenti  :  «  Siccome  l'amavo,  io  perdetti  il  mio 
amore  in  Amore  ;  siccome  l'amavo,  io  presi  la  mano  che  essa 
amava  »  (2).  «  Io  amo  ciò  di  cui  vivo:  io  vivo  perchè  amo: 
ciò  che  è  fonte  dell'  una  cosa  è  fonte  dell'  altra  »  (3).  «  Le 
braccia  d'Amore  erano  strette  intorno  al  collo  della  Speranza, 
e  la  Speranza  baciava  l'Amore,  e  l'Amore  aspirava  1'  alito  di 
essa  in  questo  stretto  bacio,  e  beveva  le  parole  eh'  essa  gli 
mormorava.  Dicevano  che  l'Amore  morrebbe  quando  la  Spe- 
ranza se  ne  fosse  andata,  e  l'Amore  fu  triste  per  lungo  tempo, 
e  pianse  la  Speranza  :  finalmente  esso  evocò  la  Memoria,  ed 
essi  andarono  per  gli  stessi  vecchi  sentieri  dove  Amore  aveva 
passeggiato  colla  Speranza,  e  la  Memoria  nutrì  l'  anima  del- 
l'Amore con  lagrime  »  (4).  Quest'ultima  non  manca  d'efficacia, 


(1)  Shall  Love  pledge  on  Hatred  in  ber  bitter  draughts, 
And  batteri  on  ber  poisons  ?  Love  forbid  ! 

Love  passeth  not  the  tbreshold  of  cold  Hate, 
And  Hate  is  strange  beneath  the  roof  of  Love. 

0  Love,  if  thou  be'  st  Love,  dry  up  these  tears, 

Shed  for  the  love  of  Love.  (ivi.) 

(2)  I,  for  I  loved  ber,  lost  my  love  in  Love  : 

I,  for  I  loved  ber,  graspt  the  band  she  lov'd.  (ivi.) 

(3)  In  that  I  live  I  love  :  because  I  love 

1  live  ;  whate'er  is  fountain  to  the  one 

Is  fountain  to  the  other.  (ivi.) 

(4)  Love's  arras  were  wreath'd  about  the  neck  of  Hope, 
And  Hope  kiss'd  Love,  and  Love  drew  in  ber  breatb 
In  that  dose  kiss,  and  drank  ber  whisper'd  tales. 
They  said  that  Love  would  die  wben  Hope  was  gone, 
And  Love  raourn'd  long,  and  sorrow'd  after  Hope  ; 
At  last  she  sought  out  Memory,  and  they  trod 

The  same  old  paths  where  Love  had  walk'd  with  Hope, 
And  Memory  fed  the  soul  of  Love  willi  tears.  (ivi.) 
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ma  le  seguenti  sono  concettose  e  forzate  :  «  Queste  stesse  ca- 
tene -  poste  sulla  tomba  di  Cristoforo  Colombo  (1)  -  legarono 
queste  stesse  ossa  nel  suo  ritorno  attraverso  quell'Atlantico 
ch'egli  scatenò  per  tutti  i  secoli  avvenire  ».  «  Il  giorno  era 
come  notte  per  me  !  -  esclama  un  amante  infelice  -  La  notte 
fu  più  coi'tese  verso  di  me  che  non  il  giorno:  la  notte  mossa 
a  compassione  portò  via  il  mio  giorno,  perchè  il  mio  doloro, 
come  quello  che  era  appena  nato,  aveva  troppo  deboli  occhi 
per  guardare  la  luce  »  (2).  «  Il  mio  nome  -  dice  l'astuta  Vi- 
viana -  una  volta  mio,  ora  tuo,  è  più  strettamente  mio,  perchè 
la  fama,  se  la  fama  potesse  esser  mia,  questa  fama  sarebbe 
tua,  e  la  vergogna,  se  la  vergogna  potesse  esser  tua,  questa 
vergogna  sarebbe  mia  »  (3).  «  I  ceppi  d'  un  antico  amore  lo 
stringevano  -  dice  il  poeta  di  Lancillotto,  l'amante  di  Ginevra, 
che  si  rifiuta  a  un  novello  amore  -  il  suo  onore  era  radicato 
nel  disonore,  e  una  fede  infida  lo  teneva  falsamente  fedele  >  (4). 


(1)  These  same  chains 

Bound  these  same  bones  back  thro'  the  Atlantic  sea, 

Which  he  unchain'd  for  ali  the  world  to  come.    (Columbus.) 

(2)  The  day  was  as  night  to  me  ! 

The  night  to  me  was  kinder  than  the  day  ; 

The  night  in  pity  took  away  my  day, 

Because  my  grief  as  yet  was  newly  born 

Of  eyes  to  weak  to  look  upon  the  light.  (The  Lover's  Tale.) 

(3)  My  name,  once  mine,  now  thine,  is  closelier  mine, 
For  fame,  could  lame  he  mine,  that  fame  were  thine, 
And  ehame,  could  shame  be  thine,  that  shame  were  mine. 

(Merlin  and  Vivien.) 

(4)  The  shackles  of  an  old  love  straiten'd  him, 
His  honour  rooted  in  dishonour  stood, 
And  faith  unfaithful  kept  him  falsely  true. 

(Lanrelot  and  Elaine,) 
lo  non  vedo  qui  altro  che  un'antitesi  inf,'egm)8a:  il  Van  Dyke  ci  scorge  un 
«  admirable  example  of  what  has  been  called  "  the  grand  style"  ».  Ma  non 
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Fra  i  giuochi  di  parole  che  si  permette  il  Tennyson  ricorde- 
remo quello  con  cui  incomincia  il  sonetto  da  lui  scritto  a 
V.  Hugo,  che  egli  chiama 

Victor  in  Drama,  Victor  iu  Roman, 

e  più  innanzi  «  French  of  the  French  ».  Di  paragoni  barocchi, 
basterà  il  seguente  :  «  Allora  la  regina,  come  uno  il  cui  piede 
è  morso  da  una  formica,  abbassò  lo  sguardo  su  sé  stessa, 
rabbrividì  e  andossene  »  (1).  Perifrasi  stravaganti  non  sono 
rare  :  cosi  le  mele  son  dette  «  sfere  d'ambrosia  »  (2)  ;  il  fumo 
(che  sale)  «  azzurre  colonne  del  focolare  »  (3),  i  bafl3,  «  the 
knightly  growth  that  fringed  bis  lips  »  (4)  ;  per  non  dire  di 
certe  espressioni  esagerate,  a  cui  si  lascia  trascinare  dalla 
foga  della  passione,  o  con  cui  cerca  di  supplire  al  difetto  di 
questa:  «  Tutti  gli  uomini  sanno-  cosi  dice  nell'epitaffio  per 
il  generale  Gordon  -  che  questa  terra  non  produsse   mai  un 


si   può   meravigliarsi  troppo   quando   si   potè   lodare   come   «    picturesque, 
dreamy,  melancholy  la  poesia  No  More,  dove  è  detto  : 

Oh  sad  no  More  I  Oh  sweet  no  More  ! 
Oh  strange  no  More  ! 

e  trovare  altamente  patetica  l'antitesi: 

0  weary  life  !  o  weary  death  ! 

nella  Supposed  Confession,  ecc. 

(1)  Whereat  the  Queen, 

As  one  whose  foot  is  bitten  by  an  ant, 
Glanced  down  upon  her,  tarn'd  and  went  away. 
(Pelleas  and  Ettarre.) 

(2)  «  ambrosial  orbs.  >»  (Isabel.) 

(3)  «  azur  pillars  of  the  hearth.  »  (The  Princess.) 

(4)  The  Passing  of  -^j/twr.  —  Chi  sa  d'  inglese  ci  scuserà  se  non  ab- 
biamo recata  la  traduzione^erché  davvero  non  saprei  con  quale  parola  ita- 
liana potrebbe  in  questo  caso  esser  reso  l'inglese  «  growth  ». 
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\n\i  nobile  uomo  »  (1)  ;  o   l'amante   di    T/ie  Lover's  Tale  fa 
tremare  sotto  i  suoi  piedi  il  suolo  coi  palpiti  del  suo  cuore  (2). 

I  difetti  che  noi  siam  venuti  ultimamente  rilevando  nel 
nostro  Poeta,  sarebbero  in  parte  attutiti,  o  potrebbero  anzi 
talvolta  mutarsi  in  pregi,  s'  egli  possedesse  una  qualità  che 
pur  si  riscontra  in  altri  grandi  scrittori  inglesi,  e  che  si  può 
anzi,  fino  a  un  certo  punto,  considerare  come  una  peculia- 
rità caratteristica  dello  spirito  di  quella  letteratura  ;  inten- 
diamo dire  l'umore.  Non  che  il  Tennyson  ne  sia  privo  affatto, 
e  non  si  possan  trovare  alcune  traccie  d'umorismo  nelle  molte 
sue  opere  (8)  ;  ma  ò  affatto  gratuita  1'  asserzione  eh'  egli  sia 
«  uno  dei  primi  umoristi  di  cui  possa  vantarsi  l'Inghilterra  »  (4), 
e  vuol  essere  ascritto  a  quella  serie  poco  numerosa  di  poeti  con- 
nazionali, a  cui  un  tale  elemento  poetico  fa  più  d'  ogni  altro 
difetto  (5).  Perciò  egli  non  è  portato  al  genere  satirico,  e  credo 


(1)  ali  men  know 

This  earth  has  never  borne  a  nobler  man. 

(Epitaph  on  General  Gordon.) 

(2)  An  earthquake,  my  loud-heart  beats,  macie  the  ground 
Reel  under  us. 

(3)  Recheremo  soltanto  alcuni  versi  del  Northern  Farmer  : 

An'  I  hallus  coom'd  to's  choorch  afor  moy  Sally  wur  dead, 
An' eered  'um  a  bummin' awaiiy  loike  a  buzzard-clock  ower  my  'ead, 
An'I  niver  knaw'd  whot  a  meiin'd,  but  I  showd  a 'ad  summit  mit  to  saiiy, 
An'I  thowt  a  said  whot  a  owt  to  'a  said  an' 1  coom'd  awaay. 

E  quanto  mai  umoristica  è  la  domanda  :  «  Do  god  amoighty  knaw  what  a's 
doing  a-ta;ikin' o' moaV  »  —  Un  lampo  d'umorismo  più  sarcastico  è  pure  in 
The  Vision  of  Sim. 

(^)  ¥  one  of  the  first  humorist  that  Kngland  can  boast  of  ».  (Athe- 
mum,  2771.)  —  Si  veda  anclie  il  recentissiinoarticolo  del  Traili  nella  .\i'- 
net'enth   Century  (p.  7(il:  Aspect  of  Tenttyson)  :  As  a  IJumorist. 

(5)  Ricordiamo  Spanser,  Milton  e  Wordsworth 
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che  «  colui  che  primo  scrisse  una  satira  spietata,  non  ebbe 
mai  cuore  gentile,  né  mai  si  curò  di  migliorare  i  suoi  si- 
mili »  (1).  E  altrove,  parlando  di  Arturo,  il  tipo  ideale  d'ogni 
virtù  :  «  Egli  non  schernisce  mai,  perchè  lo  scherno  è  il 
fumo  delle  anime  piccole  »  (2). 

È  specialmente  con  questo  difetto  di  humour,  che  vo- 
gliono esser  spiegati  i  ripetuti  insuccessi  che  il  Tennyson  in- 
contrò quando  volle,  nell'ultima  parte  della  sua  lunga  car- 
riera, provarsi  nel  teatro.  Tutti  i  critici  del  Laureato  -  com- 
presi quelli,  vogliam  dire,  che  più  gli  sono  favorevoli  e  par- 
ziali -  s' accordano  nel  riconoscere  che  le  sue  produzioni 
drammatiche  sono  multo  al  disotto  delle  altre  sue  opere.  Se 
il  Blacktcood  Magazine  (3)  si  limita  ad  osservare  che  «  tra 
le  molte  sue  prerogative,  forti  percezioni  della  convenienza 
drammatica  non  sono  tra  le  più  perspicue  »,  il  Traili,  che  è 
pure  un  grande  entusiasta  di  lui  e  che  non  dubita  di  porlo 
al  di  sopra,  per  certi  rispetti,  al  Milton  e  allo  Shakespeare, 
ò  costretto  a  constatare  che  nel  genere  drammatico  egli  non 
riusci  «  non  solo  relativamente  al  successo  ottenuto  in  altri 
generi  poetici,  ma  anche,  in  certo   senso,  assolutamente  »  (4). 

Eppure  -  il  fatto  è  abbastanza  notevole  per  esser  rilevato  - 
non  è  a  dire  che  l'elemento  drammatico  manchi  affatto  in  al- 
cune delle  sue  composizioni  di  carattere  lirico  ed  epico.  Certo 
con  qualche  esagerazione,  ma  con  gran  fondo  di  verità,  si  potò 
dire  del  poema  d'Arturo,  ch'esso  «  è  non  meno  tragico  del- 
Y Amleto  o  del  Re  Lear  »,  e  che  «  nulla  dì   più   grandioso  o 


(1)  He  had  never  kindly  heart, 
Nor  ever  cared  to  better  bis  own  kind 

Who  first  wrote  satire,  with  no  pity  in  it     {Sea-Dreams.) 

(2)  He  never  mocks, 

For  naockery  is  the  fame  of  little  hearts.  (Guinevere.) 

(3)  1864,  p.  567. 

(4)  Cfr.,  Holt  Iliittuii,  p.  375;  Stedinann,  p.  18'J. 
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perfetto  del  disegno  di  questa  tragedia  esiste  nella  letteratura 
moderna  »  (1).  E  a  proposito  d'un  altro  più  breve  componi- 
mento del  Poeta,  venne  affermato  che  «  v*  è  più  forza  dram- 
matica nella  chiusa  di  Lucretius,  che  non  in  tutti  i  (suoi) 
drammi  messi  insieme  »  (2). 

I  tre  principali  drammi  tennysoniani  :  Harold,  Bechet  e 
Mary  Queen,  formano  una  specie  di  trilogia  drammatica,  in 
cui  ò  descritta,  ne'  suoi  momenti  e  periodi  più  importanti,  la 
formazione  della  nazione  inglese.  Quanto  allo  sviluppo  del 
dramma  stesso,  il  suo  sistema  è  di  metter  sulla  scena  e  svol- 
gere simultaneamente  la  storia  d'un  grande  avvenimento  na- 
zionale, e  quella  d'  una  grande  passione  individuale.  In  Harold 
sono  in  giuoco  la  lotta  fra  Sassoni  e  Normanni  e  il  doppio 
amore  di  Editta  e  di  Aldwyth  per  Aroldo  ;  in  Becket,  la  ri- 
valità di  Eleonora  e  Rosemonda,  e  quella  fra  il  re  e  l'arci- 
vescovo; in  Mary  Queen,  l'amore  della  regina  per  Filippo,  e 
r  avvenire  religioso  e  politico  della  nazione.  È  insomma,  come 
si  vede,  il  sistema  di  Shakespeare  ;  eppure  non  si  può  dire 
che  Mary  Queen  -  per  cominciare  a  parlare  di  questo,  che  in 
ordine  di  tempo  è  il  primo  dei  drammi  di  Tennyson  -  sia  sha- 
kesperiano,  né  storicamente,  né  drammaticamente.  Non  lo  è 
storicamente,  perché  l'elemento  storico  v' entra  solo  in  quanto 
ha  rapporto  coli' azione  e  coi  motivi  di  essa,  senza  compene- 
trarli intimamente,  come  avviene  presso  lo  Shakespeare,  presso 
il  quale  i  personaggi  pensano  e  agiscono  come  dovevano  pen- 
sare ed  agire  nell'ambiente  storico  in  cui  vivevano  ;  e  nep- 
pure drammaticamente,  perché  non  bastano  a  fare  una  tra- 
gedia shakesperiana,  alcuno  particolarità  esteriori  e  formali  del 
teatro  storico  di  Shakespeare,  come  lo  stesso  numero  di  atti, 
il   rapido  succedersi   delle  scene,  certi  personaggi   secondari 


(1)  Edinib.  licv  ,  '70,  apr.,  p.  537. 

(2)  Acad-my,  ott.  '92,  p.  336. 
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quali  sarebbero  il  «  1.**  gentiluomo  »,  il  «  2.»  gentiluomo  »  ;  alcuni 
intermezzi  umoristici,  o  che  vorrebbero  esser  tali,  e  simili. 

Superfluo  poi  ci  sembra  rispondere  a  quelli  che,  volendo 
scusare  l' insuccesso  del  Poeta,  ne  cercan  la  ragione  nel  fatto 
appunto  eh'  egli  si  scelse  argomenti  storici.  I  drammi  di  Sha- 
kespeare vanno  dalla  guerra  delle  due  Rose  fino  ai  principi 
della  Riforma:  comprendono  le  vicende  di  Costanza  e  di  Ca- 
terina d'Aragona  ;  la  cattività  di  Riccardo  II  e  la  caduta  di 
Wolsey  :  vi  sono  illustrati  gli  eroi  più  popolari  della  storia  in- 
glese, quali  Pembrock,  Salisbury,  Northumberland,  Enrico  V, 
Talbot.  Gli  è  che  Shakespeare  ha  il  secreto  di  fondere  l'elemento 
storico  coll'umano  :  il  Tennyson  non  sa  farlo,  e  riesco  freddo 
e  monotono.  Bastino  come  saggio  i  versi  con  cui  comincia  Mary 
Queen  e  di  cui  fu  detto,  con  poca  riverenza  ma  non  poca 
giustizia,  che  sembrano  la  tiritera  gridata  da  un  guardasala 
di  stazione  ferroviaria  poco  prima  della  partenza  d'  un  treno  : 

A  Strasburgo,  ad  Anversa,  a  Francoforte, 
A  Genova,  a  Zurigo,  a  Basilea, 
A  Worms,  i  nostri  vescovi,  si  narra, 
Fuggon  da'  seggi  loro,  od  a  fuggirsi 
S'apprestano:  Pommet,  Barlow,  Baie,  Scory, 
Coverdale  e  i  decani  di  Cristchurch 
Durham,  Exeter,  Wells,  Ailmer  e  BuUiughara 
Ed  altri  cento  ancora  :  -  così  narrano.  - 
Sarò  lasciato  solo  :  ma  Hooper, 
Ridley  e  Latimer  no,  non  fuggiranno. 

Cosi  si  dica  dell'elemento  religioso,  che  alcuni  sostengono 
non  possa  esser  introdotto  con  vantaggio  nel  teatro,  per  spie- 
gar cosi  la  freddezza  e  la  mancanza  di  drammaticità  in  Mary 
Queen.  Il  Marlowe,  Ben  Johnson  e,  dopo  di  loro,  lo  stesso 
Shakespeare,  erano  di  ben  diversa  opinione  in  proposito  ;  e 
Molière  scriveva  nella  Prefazione  del  suo  TartufJ'e:  «  Je  sais 
bien  que,  pour  réponse,  ces  messieurs  tùchent  d'insinuer  que 
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ce  n'cst  point  au  thóàtre  à  parler  de  ces  matières  ;  mais  je 
leur  demande,  avec  leur  permisslon,  sur  quoi  ils  fondent  cette 
belle  maxime  »  (1). 

Si  volle  ancora  cercare  una  ragione  dell'  insuccesso  del 
dramma  nell'argomento  stesso,  e  s'afiermò  che  non  v'ò  carat- 
tere il  quale  men  si  presti  alla  scena,  che  quello  della  figlia  di 
Enrico  VITI  e  di  Caterina  d'Aragona.  Ma  perchè?  Non  è  con- 
trasto altamente  drammatico  quello  tra  forti  aspirazioni  o 
uno  spirito  debole  e  vacillante?  Non  si  prestano  alla  rappre- 
sentazione efl3cace  le  lotte  d'uno  spirito  sempre  combattuto 
fra  due  estremi,  una  natura  che,  continuamente  in  preda  alla 
diffidenza  e  al  sospetto,  sente  il  bisogno  di  dar  sfogo  agli  af- 
fetti che  pur  sono  tanto  potenti  in  lei  ?  Un  critico  opina  che 
riuscì  di  pregiudizio  al  Tennyson  l' esser  stato  V  argomento 
trattato  pochi  anni  prima  dal  più  eloquente  degli  storici 
contemporanei  »  (2)  ;  ma  non  è  forse  piuttosto  questa  una 
circostanza  a  carico  del  poeta,  che  non  volle  o  non  seppe  av- 
vivare colla  propria  genialità  o  vestire  in  forma  di  dramma 
ciò  che  lo  storico  così  bene  gli  presentava,  per  l'appunto 
come  lo  Shakespeare  seppe  dal  racconto  di  Plutarco  cavare 
il  suo  Giulio  Cesare? 

Non  è  già  che  al  dramma  tennysoniano  manchino  i  ger- 
mi d'un'azione  davvero  drammatica;  esso  anzi  consta  di  due 
periodi,  per  così  esprimerci,  di  tensione  mentale  e  di  perples- 
sità. Il  primo,  in  cui  Maria  fa  ogni  sforzo  per  assicurarsi 
l'amore  di  Filippo;  il  secondo,  in  cui  spera  ansiosamente  nella 
nascita  di  un  figlio.  Ma  di  questi  due  motivi  il  Poeta  abusa, 
e  l'aspettativa,  a  lungo  andare,   non   è   drammatica  :   quanto 


(1)  Si  veda  anche  suirargomeiilo  :  Religion  and  the   Stage,    in  Ninet. 
Cent.,  '85,  p.  1j4. 

(2)  V.  Ediinb.  Itev.,  '77,  [>.  ;i85.  —    S'allude   alla   splendida   monografia 
del  Fronde. 
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al  secondo  in  modo  speciale,  si  può  facilmente  pensare  come 
poco  si  presti  alla  serietà  e  dignità  della  tragedia. 

Dei  45  personaggi  che  figurano  in  Marij  Queen,  alcuni 
son  più  d' impaccio  all'azione  che  non  di  sostegno.  Alcuni  dia- 
loghi, come  per  es.  quello  nella  prima  scena  del  secondo  Atto 
fra  Sir  Ralph  Bagenhall  e  StafTord,  sono  oziosi  -  altri  (quello 
specialmente  fra  i  contadini  Tib  e  Joan,  che  discorrono  delle 
rispettive  giovenche  nel  loro  rustico  dialetto),  sono  infelici 
tentativi  d'umorismo,  alla  maniera  del  gran  tragico  inglese. 
Una  scena  invece  che  sarebbe  riuscita  di  grande  efletto  e  di  cui 
è  strano  che  il  Tennyson  non  abbia  fatto  partito  (egli  suppone 
che  abbia  luogo  tra  il  secondo  e  il  terzo  atto),  è  nella  storia 
deli'  infelice  regina  l'arrivo  di  Filippo,  la  cerimonia  del  matri- 
monio sotto  le  ampie  navate  di  "Winchester.  Troppo  invece 
è  messa  in  rilievo  la  freddezza  del  Monarca  spagnuolo  verso  la 
sua  augusta  sposa  :  tale  freddezza  è  descritta  dal  poeta  cosi 
crudamente,  che  l'afìTetto  insistente  di  Maria  por  lui  diventa, 
agli  occhi  degli  spettatori,  non  naturale  e  persino  grottesco  ; 
ond'  è  che  lo  sue  angoscio  non  destano  pietà  o  non  tanta  al- 
meno, quanta  ne  desterebbero,  se  lei  stessa  non  apparisse,  in 
certo  modo,  causa  della  propria  sventura. 

Non  mancano  però  nella  tragedia  squisite  bellezze  locali 
cominciando  dalla  forma  che  è,  come  sempre,  nobile  ed  eletta. 
La  calma  fredda,  imperturbata  di  re  Filippo  trova  talvolta 
espressione  molto  efficace  ;  il  carattere  d'  Elisabetta  è  pure 
abilmente  tratteggiato,  nelle  poche  scene  in  cui  essa  figura. 
L'autore  ha  saputo  rendere  in  questa  giovane  principessa  e 
futura  regina,  quel  sentimento  di  sicurezza  inalterabile  anche 
in  mezzo  ai  pericoli  e  alle  vicende  d'un' incerta  fortuna,  quella 
serena  fiducia  in  se  stesso  e  nel  proprio  destino,  che  l'  Emer- 
son addita  come  le  caratteristiche  del  personaggio  veramente 
eroico  (1).  Non  mancano  discorsi  eloquenti  e  d'effetto   dram- 


(1)  «  That  which  takes  my  fancy  most  in  the  heroic  class  is  the 
humour  and  hilarity  they  exhibit.  It  is  a  height' to  which  common  duly  can 
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matico,  come  quello  che  pronuncia  Polo  a  Whitehall,  e  quello 
che  Cranraer  tiene  dinanzi  al  popolo  aflbllato  in  St.  Mary'  s 
Church,  prima  d'essere  arso  (Atto  IV,  Scena  III).  Ne  ripor- 
tiamo una  parte,  letteralmente  tradotta. 

0  Dio  Padre  del  Cielo  !  0  di  Dio  Figlio 
Redentore  del  mondo  !  0  sauto  Spiro 
Che  dall'uno  e  dall'altro  eternamente 
Procedi,  tre  Persone  in  un  sol  Dio, 
Pietà  di  me,  fra  tutti  i  peccatori 
Il  più  indegno,  fra  gli  uomini  il  più  vile  ! 
Al  cospetto  del  cielo  e  della  terra 
Peccai  più  che  dir  possa  umano  accento. 
Dove  trovar  rifugio  ?  Al  Ciel  non  oso 
Alzar  le  ciglia  nella  mia  vergogna, 
E  sulla  terra  invan  cerco  rifugio. 
Disperar  dovrò  dunque?  Oh  no,  men  guardi 
Il  Cielo  !  Oh  Dio  pietoso,  che  non  nieghi 
Soccorso  a  Chi  t' implora,  a  Te  dinanzi 
Supplice  io  vengo,  e  dico  :  Oh  Dio  Signore, 
Se  grandi  sono  i  miei  peccati,  è  grande 
La  tua  misericordia  !  Oh  di  Dio  Figlio, 
Per  lievi  falli  non  soltanto,  allora 
Che  umane  spoglie  rivestisti,  il  grande 
Mistero  sì  compiva.  Oh  Padre  Iddio, 
Per  lievi  falli  non  soltanto,  a  morte 
Umana  concedesti  il  Figlio  tuo  ; 
Ma  pel  maggior  de'falli  che  mai  possa 
Commettersi  quaggiù,  per  il  mio  fallo. 
Immenso,  incalcolabile,  che  ofifese 
La  luce  e  l'alta  verità  del  Dio 


▼ery  well  atlain,  to  sufTer  and  to  dare  with  solemnity.  But  ihese  rare  souls 
set  opinion,  success,  and  life  at  so  cheap,  rate,  that  thcv  will  net  soothe 
their  enemies  by  petitions  or  the  show  of  sorrow,  bui  wear  tlieir  own  ha- 
bitual  prcatness,  ecc.  »  (Essai/  on  l/croism.) 
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Ch'  io  conobbi  e  provai.  Del  mio  peccato 
Sia  tua  mercè  più  grande.  A  me  perdona 
0  Padre,  non  per  i  meriti  miei, 
Ma  perchè  l'uom  glorifichi  il  tuo  nome 
E  quel  del  Figlio  tuo  morto  per  l'uomo. 
0  buona  gente,  ognuno,  allor  che  a  morte 
S'appressa,  brama  proferir  parola 
Che  dopo  lui  rimanga  e  i  suoi  fratelli 
Renda  migliori  :  alla  parola  estrema 
Poter  di  vita  aggiunge  morte,  e  quale 
Scolpita  in  sasso  iscrizion,  rimane, 
Spenta  la  voce,  e  agl'uomini  favella. 
Oh,  mi  conceda  il  Ciel  di  render  gloria 
Al  mio  Dio  !  E  dapprima  io  dico  :  E  triste 
Che  tanti  e  tanti  vadan  folleggiando 
Per  questo  vano  mondo,  i  cui  colori 
Solo  un  istante  ottenebra  e  disperde, 
Di  nuU'altro  curandosi.  Lo  dice 
San  Giovanni  :   "  L'amor  di  questo  mondo 
Odio  è  sol  contro  Dio.  „  Poi,  dopo  Lui, 
Obbedite,  vi  prego,  al  vostro  Eege, 
Alla  vostra  Regina,  e  non  per  tema 
Di  lor  soltanto,  ma  di  Quello  ond'essi 
Ministri  son  per  governarvi.  Il  terzo 
Ricordo  eh'  io  vi  lascio  è  questo  :  Amatevi 
Come  fratelli.  Ahimè  !  Quanti  Cristiani 
S'odiano  sì,  che  sembrano  mortali 
Nemici  l'uno  all'altro  e  non  fratelli  ! 
Ma  voi,  per  quanto  v'  è  concesso,  a  ognuno 
Fate  del  bene,  e  non  recate  oltraggio 
Ad  altri,  più  che  recarne  vorreste 
Al  diletto  german,  che  tra  le  stesse 
Mura  ebbe  vita  e  dallo  stesso  seno. 
Se  alcuno  il  fa,  per  quanto  egli  si  stimi 
A  Dio  dappresso,  ei  n'  è  le  mille  miglia 
Lontano — 

Ed  altro  ancora  aggiunger  voglio 
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Per  chi  possiede  in  copia  :  ricordate 

La  severa  sentenza  di  Colui 

Che  è  Verità  :   "  Quanto  è  difficile  cosa 

Per  l'uomo  facoltoso  entrare  in  Cielo!  „  (l) 

Sotto  qualche  aspetto  differente,  e  sotto  tutti  poi  migliore 
di  Mary  Queen  è  Ilarold,  di  cui  dice  il  Vaugh  (p.  225)  :  «  è 
un  gran  dramma,  eppure,  per  un  curioso  contrasto  di  fatti, 
non  è  mai  stato  rappresentato  ».  Noi  riportiamo  tradotta  let- 
teralmente una  delle  più  belle  scene  di  questo  dramma  (V, 
l.'').  Mentre  ha  luogo  la  battaglia  di  Hastings,  che  deve  deci- 
dere delle  sorti  dell'  Inghilterra,  l'ecclesiastico  Stigand  si  pre- 
senta a  Editta,  la  sposa  di  re  Aroldo,  che  sta  ansiosa  aspet- 
tando l'esito. 

Stigand 

Io,  qual  mi  sono,  mìserabil  vecchio 
Debole  troppo  per  brandire  un  ferro. 
Avrei  pur  un  poter,  se  mei  chiedesse 
Aroldo,  avrei  poter.... 


(1)  Ricordiamo,  soltanto  perchè  uno  dei  pochissimi  lavori  pubblicati  in 
Italia  sul  Teniiyson,  un  opuscolo  di  P.  Fambri  :  Maria  Tudor  sotto  la  penna 
dell' Hugo  e  del  Tennyson.  Non  é  altro  che  un  sunto  prolisso  dei  due 
drammi,  (guanto  ad  esame  critico,  non  v"  è  nulla,  almeno  per  il  dramma  del 
poeta  inglese.  Si  limita  a  osservare;  «  un  degno  concetto  dello  stromento  e 
del  modo  ebbe  invece  il  Tennyson,  il  quale  trattò  gli  stessi  tempi  e  la  stessa 
persona  con  una  religione  della  verità,  che  se  non  fece  in  tutto  la  fortuna 
del  poema,  confermò  all'autore  quel  rispetto  che  è  inspiralo  dalla  coscien- 
ziosa profondità  e  rettitudine  degli  studi  ».  E  alla  fine,  dopo  aver  citate  le 
parole  d'Elisabetta  a  proposito  di  Maria:  «  Ella  amo  molto.  Pregate  Dio 
che  possa  esser  dimenticata  »  —  osserva  ancora:  «  Cantata  da  tanto  poeta 
e  dimenticata!  Sono  due  proposizioni  che  si  distruggono.  Malgrado  i  notati 
essenziali  difetti  -  (dove  poi  son  notati.  Dio  lo  sai)  -  la  tragedia  di  Alfre- 
do Tennyson  rimane  tale  che  il  voto  d'Elisabetta  non  potrà  esser  compito, 
finché  r  Inghilterra  avrà  un  cuore  che  palpiti  sotto  il  genio  dei  suoi  grandi  ». 
—  E  cosi  si  fa  la  critica  in  Italia,  anche  da  quelli  che  vanno  per  la  maggiore  ! 
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Editta 

Qual  mai,  buon  padre  ? 

Stiqand 
Il  potere  di  toglierti  da  lui 
E  via  da  Senlac  trasportarti  in  salvo. 

Editta 
Io  qui  rimango. 

Stioand 

E  così  voglio  anch'  io, 
Figlia,  sin  eh'  io  non  vegga  da  qual  parte 
Piega  il  certame.  Scorgere  Io  posso 
Di  qui,  dove  noi  siamo,  e,  vivo  o  morto, 
Esser  vorrei  tra  loro. 

I  Canonici  di  Waltham  {cantando  dentro  le  scene) 

Salva  patriam 
Sancte  Pater, 
Salva  Fili, 
Salva  Spiritua, 
Salva  patriam, 
Sancta  Mater. 

Editta 
0  padre,  son  le  salmodìe  degli  angeli 
In  ciel? 

Stiqand 

No,  figlia  mia,' sono  i  Canonici 
Di  Waltham,  dal  re  stesso  istituiti, 
Che  qui  seguirlo, 

Editta 

0  Dio  delle  battaglie, 
Rendi  le  mura  degli  scudi  loro 
Fei'me  come  i  tuoi  seggi,  e  gli  steccati 
Loro  rafforza  !  Ma  qual  fischio  è  questo  ? 

14 
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Stigand 
Le  freccie  de'  Normanni  ! 

Editta 

Intendi  il  guardo 
Alla  pugna  ;  egli  è  salvo  ? 

Stigand 

Il  re  combatte 
In  mezzo  a'suoi  stendardi,  e  sulla  vetta 
Della  collina  sfolgora.  Dio  salvi 
Aroldo  re  ! 

Editta 

Dal  suo  popolo  eletto, 
E  che  per  lui  combatte  ! 

Stigand 

Ecco,  s'avanza 
Un  novello  Golia  :  lancia  nell'aria 
Il  ferro,  e  lo  riprende,  e  va  cantando 
Non  so  dir  quale  antico  inno  di  guerra. 

Editta 
E  un  Davide  non  v'  è  per  atterrare 
La  sua  protervia? 

Stigand 
Ecco,  gli  si  fa  addosso 
Un  Sassone,  ma  cade,  e  un  altro  cade. 

Editta 
Oh  Dio,  di  noi  pietà  ! 

Stigand 
A  Dio  sia  gloria  ! 
Il  nostro  prode  Gurth  or  mortalmente 
L'  ha  colpito. 

Editta 

Così  periscan  tutti 
I  nomici  d 'Aroldo  ! 
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Canonici  (c  s.) 
Hostis  in  Angliam 
Ruit  praedator, 
Illorum,  Domine, 
Scutum  scindatur  ! 
Hostis  per  Angliae 
Plagas  bacchatur, 
Casa  crematur, 
Pastor  fugatur, 
Grex  trucidatur. 

Stigand 
Illos  trucida,  Domine. 

Editta 

Ah,  buon  padre  ! 
Canonici  (c.  s.) 
Illorum  scelera 
Poena  sequatur  ! 
Grida  cV  Inglesi 
Aroldo  e  Santa  Croce  !  Avanti  !  Avanti  ! 

Stigand 
I  nostri  giavellotti  alle  lor  freccie 
Rispondono.  I  pedoni  de'  Normanni 
Muovono  il  colle  ad  assaltar.  La  schiera 
De'cavalieri  immobile  rimane 
E  aspetta  :  li  diresti  tante  statue 
A  cavallo. 

Grida  d' Inglesi 
Si  pugni  per  Aroldo 
E  per  l'Onnipotente! 

Grida  di  Normanni 

Ha  Rou  !  Ha  Rou  ! 

Canonici  (c.  s.) 

Eques  cum  pedite 

Praepidiatur  ! 


—  214  -- 

lUorum  in  lacrymas 

Cruor  fundatur  ! 
Pereant  !  Pereant  ! 

Ànglia  praecatur. 

Stigand 
Guarda,  mia  figlia,  guarda  ! 

Editta 

No,  guardate 
Voi  per  me,  padre. 

Stiqand 

In  vetta  alla  collina 
D'un  lampo  sol  scintillano  le  scuri 
De 'nostri,  ed  a  quel  lampo  e  teste  e  braccia 
Tronche  e  mozzate  cadono....  Essi  fuggono! 
Fugge  il  Normanno  ! 

Editta 
0  padre,  è  dunque  nostra 
La  vittoria? 

Stiqand 
No,  figlia  :  essi  si  lasciano 
Cader  dietro  i  cavalli,  e  questi  conti'o 
Le  barriere  fan  ressa.  Di  San  Pietro 
Scorgo  ondeggiare  il  goufalon,  di  sopra 
I  loro  elmetti....  Ah!  Egli  è  caduto! 

Editta 
Egli  è  caduto  ?  Chi  è  caduto  ? 

Stigand 

11  Conte 
De'  Normanni. 

Editta 
Così  periscan  tutti 
I  nemici  d'Aroldo  ! 
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Stigand 

No,  di  nuovo 
Eccolo  in  piedi....  s'è  scoperto  il  viso.... 
Grida  a'suoi  qualche  cosa....  in  alto  accenna.... 
Tutti  i  loro  destrieri  verso  il  colle 
Si  gettano,  qual  sciame  di  locuste, 
E  vi  montano. 

Editta 

0  Dio  delle  battaglie, 
La  sua  scure  tu  affila  e  fa  tagliente 
Come  la  spada  della  tua  giustizia, 
E  rendila  pesante  come  i  fulmini 
Che  scateni  sull'empio  e  sono  gravidi 
Del  gran  peso  del  cielo  ond'essi  piombano. 
Canonici  (c.  s.) 
Jacta  tonitrua 

Deus  bellator  ! 
Surgas  e  tenebris, 

Sis  vindicator  ! 

Fulmina,  fulmina, 

Deus  vastator  ! 

Editta 
0  Dio  delle  battaglie  ;  essi  son  uno 
Contro  tre  !  Tu  a  jc[uel  solo  dà  il  vigore 
Di  tre,  si  che  di  loro  abbia  vittoria  ! 

Canonici  (c.  s.) 

Equus  cum  equite 

Dejiciatur  ! 
Acies,  Acies, 

Prona  sternatur  ! 
Illorum  lanceas 

Frange  Creator  !.... 

Poco  dopo  è  annunciato  che  i  Normanni  hanno   vinto,  e 
che  Aroldo  è  caduto  da  eroe. 
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Il  terzo  dramma  storico  di  Tennyson  è  Bechet,  che  finisce 
colla  morte  di  questo  grande  arcivescovo  di  Canterbury.  È, 
come  Mary  Queen^  la  storia  d'una  tensione  prolungata,  ma,  a 
differenza  che  in  quel  dramma,  tale  tensione  si  risolve  in  mo- 
vimento e  produce  effetto  drammatico.  È  ricavato  dalla  storia 
del  Freemann,  a  cui  il  poeta  si  attenne  scrupolosamente  come, 
per  Mary  Queen,  aveva  seguito  la  monografia  del  Froude. 
Accomodato  per  la  scena  dall'  Irving ,  fu  rappresentato  e 
piacque  (1). 

Esito  migliore  della  Mary  Queen,  ebbe  pure  The  Cup  (La 
Coppa),  una  breve  tragedia  in  due  atti,  che,  se  non  è  origi- 
nale per  l'argomento,  non  manca  d'efficacia  drammatica,  otte- 
nuta specialmente  colla  concisione  delle  scene  e  la  rapidità 
con  cui  sì  succedono.  Vuol  però  esser  notato  che  «  non  s'era 
tralasciato  nulla  che  potesse  assicurare  il  successo  »,  come 
afferma  il  Vaugh  (p.  244),  col  quale  non  si  può  a  meno  di 
chiamare  questo  dramma  una  «  little  tragedy  »  (p.  24G),  una 
«  tragedy  in  little  »  (p.  249). 

Caddero  invece,  e  inesorabilmente,  The  Falcon  (Il  Fal- 
cone), e  The  Promise  of  Maii  (La  Promessa  di  Maggio).  Al 
primo  nocque  soprattutto  l'arguzia  troppo  ingenua  che  il  poeta 
vUia  cosparsa,  e  che  mise  a  nudo  un'altra  volta  uno  de'  più 
gravi  difetti  in  un  poeta  tragico  :  la  mancanza  d' umorismo  ; 
il  secondo,  in  cui  sì  descrìvono  le  tristissime  conseguenze  mo- 
rali e  sociali  a  cui  trascina  l'agnosticismo,  sollevò  una  vera 
tempesta  in  teatro  (novembre  1882).  Sul  bel  principio  della 
rappresentazione  uno  spettatore  della  platea,  il  Marchese  di 
Queensberry,  Presidente  della  «  British  Secolar  Union  >,  al- 
zatosi in  piedi,  si   diede   a   protestare   energicamente  contro 


i 


(1)  Beohet,  a  tragedy  in  a  prologue  and  four  acts,  by  Alfred  Lord 
Tennyson,  aa  arranged  far  the  stage  by  II.  Irving  and  presented  at  the 
Lyceum  Theatre  on  6'"'  febr.  93,  (London,  93.) 
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r  indegna  maniera  con  cui,  secondo  il  suo  modo  di  vedere,  il 
poeta  aveva  messo  sulla  scena  1  principii  de'  liberi  pensatori. 
Costretto  ad  uscire  dal  teatro,  egli  ripetè  poi  la  sua  protesta 
per  mezzo  de'giornali,  che  per  qualche  giorno  s'ebbero  così 
a  occupare  di  questo  dramma  di  Tennyson,  il  quale  è,  senza 
dubbio,  la  più  meschina  cosa  ch'egli  abbia  mai  scritto   (1). 

L'unico  vero  successo  che  il  Tennyson  riportò  nel  teatro 
fa  quello  di  Robin  Hood,  The  Foresters,  una  specie  di  dramma 
croico-pastorale,  rappresentato  a  New -York  pochi  mesi  prima 
della  morte  di  lui  (marzo  '92).  Abbiamo  già  detto  che  esso  è 
ricavato  da  antiche  leggende  inglesi,  dette  appunto  dì  Robin 
Hood.  Ora  diamo  un  breve  sunto  dell'argomento. 

La  figlia  del  cavaliere  Richard  Lea,  Marianna,  ama  il 
conte  di  Huntingdon.  Ma  il  padre  di  lei  ha  preso  a  prestito 
dall'abate  di  York  una  sonima  rilevante  per  riscattare  suo 
figlio,  che  è  schiavo  dei  Mori,  e  ha  impegnato  tutto  il  suo 
capitale,  su  cui  il  monaco  rapace  ha  già  messo  la  mano.  Il 
fratello  dì  questo,  che  è  sceriffo  di  Nottingham,  propone  al 


(1)  Si  noti  tuttavia,  quanto  all'argomento  in  sé  stesso,  ch'esso  non  è  per 
il  pubblico  inglese,  cosi  strano  e  alieno  dal  teatro,  come  potrebbe  sembrare 
da  noi.  Questa  ed  altre  simili  questioni  sono  in  Inghilterra,  relativamente 
parlando,  nel  dominio  del  pubblico,  e  sono  studiate  e  discusse  in  circoli,  in 
riviste,  in  giornali,  con  un  interesse  e  una  vivacità  che  sorprendono  davvero 
in  un  popolo  per  eccellenza  pratico,  ma  che  pur  rispondono  a  una  tendenza 
che  in  esso  si  trova.  Per  non  dar  che  un  esempio,  nell.**  volume  dell'SQ  della 
Nineteenth  Century  —  una  rivista  che,  rome  altre  in  Inghilterra,  non  s'at- 
tiene ad  alcuni  argomenti  speciali,  ma  s'occupa  di  tutto  ciò  che  nella  lettera- 
tura, nelle  arti,  nelle  scienze  abbia  una  certa  importanza  e  possa  particolar- 
mente interessare  —  e  cioè  in  sei  puntate,  abbiamo  non  meno  di  sei  articoli 
che  vertono  unicamente  sulla  questione  dell'agnosticismo,  e  per  l'appunto: 
un  articolo  del  celebre  professore  Huxley  (p.  169),  le  risposte  a  questo  del 
Rev.  Doti.  Wace  e  dell'Arcivescovo  di  Pietroburgo  (p.  351)  ;  la  replica  del- 
l'Huxley ai  due  opponenti  (p.  481);  e  altre  botte  o  risposte  in  vario  senso 
(p.  700,  722,  937). 
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vecchio  Lea  di  svincolare  lo  sue  terre,  purché  conceda  la  mano 
della  figlia  all'usurpatore  Giovanni  Senzaterra,  di  cui  egli,  lo 
sceriffo,  è  l'anima  dannata.  Nello  stesso  tempo  Robin  Hood, 
conte  di  Huntingdon,  che  aspira  alla  mano  di  lei,  è  dal  tiranno 
privato  del  suo  titolo  e  dei  suoi  dominiì,  e  non  ha  altra  ri- 
sorsa che  di  congiungersi  ai  «  Foresters  »  della  foresta  di 
Sherwood,  1  quali,  outlaws  come  lui,  lo  proclamano  loro  capo. 
Fedele  al  suo  amore,  Marianna  fugge  dal  paterno  castello,  e 
raggiunge  Robin  nella  foresta.  Giovanni  Senzaterra  muove 
contro  i  «  Foresters  »,  ed  è  sul  punto  di  vincerli  e  di  rapire 
la  fanciulla,  quando  appare  -  deus  ex  machina  -  il  vero  re, 
Riccardo  Cuor  di  Leone,  reduce  dalla  Palestina  e  dalla  sua 
prigionia  in  Germania.  Egli  fa  da  pacificatore  e  da  giustiziere  : 
i  malvagi  sono  puniti,  gli  outlaivs  sono  reintegrati  nei  loro 
possessi  e  i  due  amanti  si  sposano. 

È  un  dramma  senza  pretese,  un  «  picture-play  »,  più  che 
una  tragedia  vera  e  propria:  ma  pieno  di  movimento  e  d'in- 
teresse: ben  delineati  i  caratteri,  il  colore  anglo-sassone  mi- 
rabilmente conservato  (1). 

Condotto  ora  a  termine,  come  meglio  ci  venne  fatto, 
l'esame  dell'opera  poetica  di  Tennyson,  non  possiamo  esimerci 
dal  proporci  una  domanda,  la  cui  risposta  dovrebb'  essere  la 
conclusione  naturale  dell'esame  stesso.  Alfredo  Tennyson  fu 
un  grande  poeta  ?  I  lettori  che  ci  hanno  seguito  sino  alla  fine 
del  nostro  studio  e  hanno  appreso,  sul  bel  principio  di  esso, 
come  disparati,  e  talvolta  opposti  sieno  in  proposito  i  pareri 
tra  i  connazionali  stessi  del  Laureato,  non  vorranno  farci  un 
aggravio  se  non  ci  sentiamo  di  emettere  un  giudizio  bene 
esplicito  e  assoluto.  Questo  crediamo  poter  affermare  senz'an- 
dare errati,  che  le  intemperanze  e  le  esagerazioni   sono  ben 


(1)  V,  Atheneum,  apr    16.  "92, 
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più  dalla  parte  degli  ammiratori  del  Poeta,  che  non  da  quella 
de'suoi  detrattori.  A'  di  nostri,  in  cui  l'arte,  pure  in  sé  stessa 
immutabile  e  eterna,  come  piace  a  molti  di  chiamarla,  è,  tut- 
tavia, come  pressoché  tutte  le  manifestazioni  dello  spirito 
nostro,  più  che  mai  per  tutte  guise  trasmutabile  quanto  allo 
forme  onde  si  riveste,  a'criteri  su  cui  s'appoggia,  agli  ideali 
che  vagheggia  e  coltiva,  -  a'  dì  nostri,  diciamo,  noi  non  ci 
sentiamo  davvero  il  coraggio  d' affermare,  non  pure  per  il 
Tennyson,  ma  ancora  per  nessuno  de' poeti  nuovissimi,  ciò  che 
per  il  Laureato  appunto  fu  affermato,  che  «  se  la  posterità 
non  saprà  apprezzarlo  quanto  l'apprezzarono  i  suoi  contem- 
poranei, tanto  peggio  per  la  posterità  !  »  (1).  Un  altro  critico 
fa  a  lui  tal  lode,  che  appena  può  esser  fatta  a  que'pochissimi 
scrittori  che  usarono  una  lingua  ancora  non  affatto  formata 
a  materia  letteraria  e  sono,  per  così  dire,  al  limitare  d'  ogni 
letteratura:  «  Appunto  come  un  violino  acquista  un  suono  più 
ricco  e  più  molle  per  il  tocco  continuato  e  sapiente  d'un  ma- 
estro, così  r  idioma  inglese  è  stato  arricchito  e  modulato  dal- 
l'uso che  il  Tennyson  ne  ha  fatto  nelle  sue  splendide  poe- 
sie »  (2).  La  forma  abituale  con  cui  si  parla  del  Tennyson,  è 
quella  superlativa.  Così  si  proclama  che  «  non  e'  è  più  bella 
produzione  in  tutta  la  poesia  inglese  »  del  breve  componi- 
mento che  ha  per  titolo:  Crossing  the  Bar  (3)  ;  che  «  liriche 
contenute  in  The  Princess  non  son  mai  state  eguagliate  da 
nessun  altro  poeta  di  razza  inglese,  se  pur  lo  furono  da  alcuno 
d'altra  razza  »  (4);  che  il  carattere  d'Enrico  li,  della  sua 
Corte,  e  in  generale  del  secolo  XII  non  possono  esser  meglio 
conosciuti  e  compresi  se  non   leggendo   il   Bechet  (5)  ;  e   dei 


(1)  Ninet.  Cent.,  '92,  p.  953. 

(2)  V.  Bike.  p.  298-99. 

(3)  Whaugh,  p.  287. 

(4)  V.  A  Handbook  of  English  History,  1886,  p.  584. 

(5)  Tale  è  l'opinione  dello  storico  .1.  H.  Green. 
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drammi  del  Laureato  in  generale,  1'  Eliot  giunse  ad  affermare 
che  essi  «  run  Shakespeare 's  dose  »  (1).  Dopo  essersi  fatta  la 
domanda  che  più  sopra  ci  slam  posta  :  -  è  il  Tennyson  un 
grande  poeta  ?  -  il  Van  Dyke  (p.  318)  osserva:  «  La  vostra  rispo- 
sta  dipenderà  da  questo:  se  voi  credete  che  il  secolo  XIX  è  un 
gran  secolo.  Perchè  non  vi  può  esser  dubbio  ch'egli  rappre- 
senti questo  secolo  meglio  d'ogni  altro  uomo».  E  tale,  se  non 
così  chiaramente  formulata,  sembra  esser  l' opinione  della 
maggior  parte  degli  ammiratori  del  Poeta.  Ora,  anche  noi 
abbiamo  cercato  di  mettere  in  evidenza  questa  così  importante 
caratteristica  di  Tennyson  e  dell'  opera  sua,  ma  insieme  ci  è 
occorso  di  rilevare  come  questa  e  quello  fossero  e  rimanes- 
sero esclusivamente  inglesi,  e  possiamo  qui  aggiungere  che 
pochissima,  per  non  dire  nulla  affatto,  fu  l'influenza  esercitata 
sulle  letterature  straniere  da  un  poeta  che  nella  sua  ha  pure 
un  posto  così  distinto  (2).  E  si  potrà  dunque  accettare  senz'al- 
tro l'asserzione  così  recisa  del  Van  Dyke? 

Un  critico  della  Edimburgh  Review,  scrivendo  nel  1843 
(aprile)  del  Tennyson,  già  da  lungo  tempo  famoso  e  non  an- 
cor Laureato,  concludeva  che  fino  allora   la   sua   produzione 


(1)  Per  dare  un'idea  dell'intemperanza  di  taluno  de'critici,  noi  rechia- 
mo qui  alcune  di  tali  formole  superlative  che  ci  occorse  di  trovare  nel  giro 
di  poche  pagine  presso  uno  di  essi,  il  Holt  Hutton,  p.  373:  «  no  other  poet 
ever  made  the  dumb  speak  so  effectually  »  a  proposito  dei  versi  «  Break, 
break,  break,  ecc.  »  —  p.  390  :  «  Is  there  in  the  whole  rang  of  English 
poetry  such  a  picture  of  a  summer  twilight....  as  Ihis?  »  —  p.  391:  «  I 
know  no  descriptive  poetry  that  has  the  delicate  spiritual  genius  of  that 
passage  »  —  p.  405:  «  I  do  not  know  anything  happier  or  more  true  in  its 
instinct,  in  English  poetry,  than  the  ton  Tennyson  has  attributed  ».  Cfr, 
p.  381  e  435,  dove  Mary  Queen  è  in  certo  modo  preferito  a  Enrico  Vili. 
Un  critico  della  Nineteenth  Centwy  ('87,  p.  21)  assegna  «  un  alto  posto 
fra  i  pensatori  de'nostri  giorni  »  a  questo  stesso  Poeta  di  cui  fu  detto  da 
alcuno  che  «  non  ha  pensieri  ». 

(2)  V.  per  es    li'^vue  des  Dcua;  Mondes,  '51,  p.   136. 
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era  inferiore  al  suo  ingegno,  ma  che  lo  mostrava  capace  di 
dare  in  avvenire  un'opera  veramente  grande.  -  Rispose  il 
Tennyson  all'augurio  e  all' invito?  Io  non  saprei  affermar- 
lo. Fra  le  molte  e  svariate  opere  che  la  mente  feconda  del 
poeta  inglese  ha  prodotto,  invano  se  ne  cercherebbe  una  - 
cosi  almeno  a  me  sembra  -  che  possa,  non  pure  per  mole, 
ma  ancora,  e  più,  per  novità  e  ampiezza  di  soggetto,  per  ge- 
neralità d"  intenti  e  di  vedute,  avvicinarsi  a  quelle  pochissime 
che  fecero  grandi  i  loro  autori  nel  tempo  e  nello  spazio.  Non 
è  il  Maud  né  la  Princess,  poemi  che,  malgrado  le  loro  molte 
e  squisite  bellezze  particolari,  peccano  di  troppe  intime  incon« 
gruenze  d' invenzione  e  di  sviluppo,  perchè  si  debba  conside- 
rarli più  di  «  due  splendidi  insuccessi  »,  come  un  critico,  pur 
entusiasta  ammiratore  del  Poeta,  fu  costretto  a  definirli  (1)  : 
non  il  suo  capolavoro,  Vln  Memoriam,  perchè,  sebbene  in  esso 
di  tratto  in  tratto  s'innalzi  il  Poeta  a  considerazioni  generali 
che  abbracciano,  in  certo  modo,  l'intera  umanità,  esse  non 
sono  che  più  o  meno  brevi  digressioni,  da  un  argomento  che 
è  per  eccellenza  particolare,  come  quello  che  è  personale;  e 
neppure  gli  Idyls  of  the  King,  i  quali  «  checché  si  sia  scrittto 
per  mostrare  che  sono  un  grande  poema,  non  possono  essere 
considerati  che  come  una  serie  di  squisiti  poemetti,  come  an- 
che neir  intenzione  dell'autore  dovevano  riuscire  ».  (2)  ;  una 
raccolta  di  quadri  fantastici,  squisitamente  lavorati  nel  genere 
della  Faerie  Queen  di  Spenser  (3).  Che  essi  non  possono  in 
nessun  modo  avere  l'unità  organica  che  si  richiede  in  un 
poema  vero  e  proprio  e  che  il  poeta  stesso  non  ebbe  mai  la 
idea  di  farne  un  poema,  può  mostrarlo  anche  il  fatto  che  le 


(1)  «  «  two  splendici  failures  ».  Van  Dyke,  p.  111. 

(2)  Celehrities  of  the  Century  edited  hy  L.  C.  Sanders,  '90 

(3)  Un  critico  àéiVEdimhurgh  Review  li  chiama  «  ste|)ping-stones   hv 
our  own  constructive  iraaginatioii  »  ('81  ot',.,  567). 
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date  della  pubblicazione  de' dodici  idilli  non  seguono  l'ordine 
di  successione  dei  fatti  esposti  in  essi.  Cosi  Guinevere,  pubbli- 
cato nel  '59,  è  il  penultimo  della  raccolta,  mentre  The  Co- 
ining  of  Arthur,  che  cronologicamente  ò  il  primo,  non  usci 
che  dieci  anni  più  tardi  ('69),  e  Balan  and  Balin,  pubblicato 
per  ultimo  neir85,  riesce  il  quinto. 

Si  fanno  nella  critica  -  non  dico  in  essa  soltanto  -  certe 
differenze  che  sono  così  sottili  da  poter  sembrare,  a  chi  ha 
paura  di  riuscir  pedante,  puramente  di  parole,  ma  che  hanno 
invece  un'  intima  ragione  di  fatto.  Ed  è  appunto  riportandomi 
ad  una  di  tali  differenze,  che  io  formulo  il  mio  giudizio  con 
cui  suggello  questo  studio  :  -  è  indiscutibile  che  il  Tennyson 
sia  un  grande  artista,  è  discutibile  ch'egli  sia  un  grande  poeta. 
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